文 | 十點電影原創

長久以來，觀眾的視線一直被長篇作品牢牢統治。

最近卻不乏一些體量短而精的作品 " 以小博大 "。

十點君這幾天就挖到個寶，原來是小破站又來搞事情。

B 站這次和壞猴子影業聯合出品，共同打造了一個電影短片項目。

用短小精悍的合集形式，涵蓋五花八門、天馬行空的內容。

一眾敢想敢干的新銳導演，搭配張子楓、章宇、 張婧儀等當紅人氣卡司。

更有國際一線大導賈樟柯、寧浩親自下場，本色出演。

這么硬的班底，今天十點君就帶大家盤一盤——

看這名字，是不是很多小伙伴一頭霧水？

其實稍一解釋關竅，就能明白其中的精妙。

《大世界扭蛋機》由" 已知的 13 部 + 隱藏款 N 部 "電影短片組成，包羅萬象。

明日之后、成長之前、愛情之上、青春之下，分四周放送，每周都有不同的主題。

多個社會切面，多種無畏表達。

就像扭蛋機里的彩蛋，每一部都裝著無限的可能！

十點君刷完重磅開場的 " 明日之后 " 單元，直觀感受就是，生猛 + 大膽。

就拿最大的驚喜《地球最后的導演》來說。

導演徐磊之前的長片《平原上的夏洛克》口碑不俗，一看演員表更是閃瞎雙眼。

一個是蜚聲海外，" 獅啊、熊啊、豹啊 " 拿到手軟的國際大導，賈樟柯。

另一個是 " 瘋狂 " 三部曲傍身，孵化出票房奇跡《我不是藥神》、把《流浪地球》原著版權轉賣給郭帆的怪才，寧浩。

兩個山西老鄉在片中飾演年近耄耋的自己。

2065 年，電影——

這個人類歷史上唯一有確切誕生日期的藝術 ，已經行將就木。

跟 " 百鳥朝鳳 "" 評書 " 等沒落藝術一樣，完全靠博物館來續命。

萬萬沒想到，一道電影即將入選 " 非物質保護遺產 "消息爆出。

為了爭奪 " 非遺傳承人 " 的名額，賈樟柯和寧浩兩位名導展開了暗流洶涌的激烈較勁。

導演說，這個故事是疫情期間因焦慮而創作的，他擔心大家的生活不再需要電影，于是便用這個略帶嘲弄的短片實行 " 崩潰療法 "。

對于現如今的市場環境，《地球最后的導演》更顯應景。

兩位導演在片中揶揄自己、電影行業以及其他同行。

各種影迷梗 + 黑色幽默，段子一個接一個。

雖然很多瞬間都令人動容，幾處神來之筆也讓人捧腹，但喜劇的內核是悲劇。

影片的最后，我們和兩位導演一起看到了影史第一部 " 電影 "。

當《火車進站》的影像從遠處奔到觀眾眼前，只要是熱愛電影的人，都很難不被觸動。

《地球最后的導演》致敬了電影這門偉大的藝術，表達了電影人對電影致死方休的無限深愛。

不僅溫暖且堅定地宣告電影不會死，還能看到兩個大導互飆演技。

看得十點君大開眼界 + 一本滿足。

本片時間設置在 2065 年，難得的是片中有些特效、背景環境的塑造，都做得像模像樣。

科幻的外殼，內核其實都在關照現實，曾贈導演的《你好，再見》亦是如此。

跟《地球最后的導演》的接地氣不同，《你好，再見》玩起了高概念。

在社會和科技飛速發展的 2060 年，人與人之間的溝通變得極其有限。

每個人都會在太陽穴佩戴溝通儀器 dot.

藍色意味著愿意聽人說話，紅色意味著只聽必要溝通。

如果一紅一藍，則紅色的人說話可以被藍色的人聽見，但藍色的人說話紅色是聽不見的，只有 10 句必要溝通能傳達。

兩紅，就代表雙方只傳達必要溝通。兩藍，才可以正常對話。

如此值得玩味的設定，將矛頭直指造成社會性失語的根源，每個人都掙扎在工業社會化的鐵蹄之下。

張子楓飾演的美美是美妝店導購，而郭麒麟飾演暗戀她的同事多多。

美美在工作中四處碰壁，回家的地鐵上，失魂落魄的美美竟然收獲了陌生男子的善意。

一句 " 你不要太難過 "，讓死氣沉沉的生活泛起了漣漪。

為了開啟一段邂逅，思前想后的美美將看似無用的 " 救命 "，換成了吐露心聲的問候。

美美對生活開始抱有期待，也久違地發自內心的笑。

可命運，卻因此滑向了始料未及的方向。

本片劇作上的完整度讓人著實驚喜。

在視聽上烘托孤獨感，演員的表演則放大機械性，色調冷峻不飽和，營造出一個沒有人情味的世界，手法頗為老道。

而在文本內容上，則直刺社畜的痛點。

哪個 996 爆肝、卷得風起云涌的打工人，生活不是被所謂 " 生存必須的溝通 " 所占滿？

手機微信 7X24h 隨時在線待命，而個人的生活和時間、渴望愛與被愛的本能被擠壓殆盡。

這些都讓人變得愈加孤獨。

同樣聚焦這種孤獨感的，還有溫仕培導演的《殺死時間》。

2046 年，人工勞力徹底被人類世界淘汰，為了打發多余的時間，人類沉溺在虛擬世界中。

一天，章宇飾演男主突然覺醒。

虛擬世界中的他是個所向披靡的殺手，直到女主的出現。

男女主是這個世界唯二覺醒的人，登出虛擬游戲世界的男主決定沖出格子間找到女主。

在《殺死時間》中，我們能看到類似《黑客帝國》《盜夢空間》的設定；

《殺死比爾》殺手 + 動畫的混搭，《攻殼機動隊》賽博朋克的影子；

王家衛的光影風格和話癆般主角的獨白。

戴錦華教授曾經說過——

但是，雖然沒有新故事，但永遠有新鮮的嘴唇。

溫仕培導演在錯位的組合當中，構筑了新的意義和沖突。

這些熟悉元素在導演巧妙的運用之下，被不同層面、不同程度地賦予了全新的含義。

這樣的創新同樣體現在 《 一一的假期 》里，

導演劍走偏鋒地選擇了兒童題材，講了一個未來科幻版《楢山節考》的故事。

看似溫暖治愈、充滿童趣，實則細思極恐、頭皮發麻。

明日之后單元的四部作品，看似截然不同，實則都是在科幻的外殼下，討論當代人最終情感歸屬的問題。

通過第一周的放映，也能夠看出 " 大世界扭蛋機 " 廠牌作品的共性——

" 講我們 " " 講荒誕 " " 講幻想 " " 講真話 "，這是一場年輕導演的 freestyle。

用多元的題材，承載新銳的表達，更彰顯影視界新生力量敢想敢拍的年輕活力，讓創作不受限。

這也正是《大世界扭蛋機》扶植青年導演的廠牌初衷。

壞猴子影業在青年導演孵化上已耕耘多年，且成果頗豐。

總監寧浩當年就是靠劉德華 " 亞洲新星導計劃 " 的資助，才拍攝出了成名作《瘋狂的石頭》。

空有才華無處施展的滋味，沒人能比他更懂。

如今，壞猴子的電影扶持計劃，正是傳承了這種精神。

而 B 站作為 Z 世代大本營，造梗潮頭風向標引領者，

手握優質內容，自然是給資源，給平臺，給流量，助力青年才俊的全面起飛。

兩個年輕靈魂，一拍即合。

去掉層層壁壘，讓年輕導演和年輕觀眾雙向奔赴，為新世代導演打開了創作的多元宇宙。

互惠互利、雙贏局面，強強聯合、健康發展的路徑，必然朝著形成正向循環的結果邁進，也讓我們看到了激活中國電影未來更多的可能性。

讓先鋒作品在稚嫩的土壤中破芽萌枝，讓熱忱的青年人不因資淺而發聲無門 ……

這些事，只要還有人在做。

十點君堅信，中國影視一定還有燦爛的將來。