關于黃磊快把自己演出包漿這事兒，觀眾已經討論得很充分了。

這次《張衛國的夏天》一開播，" 黃磊又演了一回自己 " 的消息立刻不脛而走，大家吐槽黃磊的熟練程度甚至比黃磊反復演自己更順嘴、更絲滑。

按理說，這次黃磊演的并不是 " 自己 "。

之前他被吐槽的角色都像是跟《小歡喜》里的方圓一個模子刻出來的：

碎嘴居家脾氣好，生活安逸不差錢。

這類 " 中產 " 生活劇演多了，觀眾自然就有了審美疲勞。一開始，這股不滿情緒還是針對黃磊本人的演技。

方圓們那股在自己那一畝三分地安心當 " 懂王 " 的洋洋得意，對應的就是黃磊本人多年來在演技舒適圈當門衛大爺的不求上進。

后來觀眾干脆把矛頭懟向了 " 中產 "。

電視劇里成天上演的中產危機，不是孩子上不了名校，就是老夫老妻心思動了。而黃磊演的角色就像渾身抹了油似的穿梭其中，他就是這個世界里真善美的代言人，只要有他在，再糟糕的關系遲早都能恢復虛假繁榮。

但生活劇騙不了觀眾。人人都生活過，大部分人都面對過無解的難題，都體會過人生在世的身不由己和事與愿違。

人越普通，生活中能牽制他的東西就越多。受的牽制多了，就越知道所謂的 " 真善美 "，所謂的 " 理解 "" 寬容 "" 大度 " 都是要結結實實割自己身上的肉才能做到的。

如果一個人進退自如全靠動嘴皮子，輸出一通 " 快樂教育 " 就能收服熊孩子，放低姿態哄哄老婆就能擺平離婚鬧劇，一失業就能靠多年的愛好重新找到人生方向。

那只能說明孩子根本不是真正的熊孩子，老婆也根本不是真的想離婚。展現生活困境是假，向被雞毛蒜皮搞到焦頭爛額的觀眾秀 " 有錢有閑心態自然好 " 的優越才是真。

觀眾看多了可不就來氣嗎？

黃磊是聰明人，很快就看清了瓶頸的癥結所在。于是在新劇里，他立刻擺脫了中產背景，演起了土生土長的胡同串子、在 " 要錢沒有要假隨便請 " 的京劇團打醬油的 " 老北京 " 張衛國。

由此可見，黃磊是真的熱愛 " 小人物敘事 "。

甭管有錢沒錢，都要強調一個 " 小 "。

演家里不缺錢的男人，就要突出他的 " 小富即安 "，把人物姿態放得極低，解決問題從來不靠大手一揮做空幾十億。他動用的都是些小市民的生活邏輯，做一頓好吃的，講幾句好聽的，兩邊和稀泥，這事兒就成了。

演沒錢的男人呢？

那就更得小市民了啊。

張衛國的身上，有著小市民的典型特征。

比如走街串巷，有事沒事就愛嘮兩句但不需要別人應聲的悠閑；

比如半吊子水晃蕩，還總想顯擺兩下的熱心腸；

比如在同學聚會上死要面子可勁吹牛的虛張聲勢。

但同時，他善良、孝順、仗義……總而言之，你能想到的小人物的優點，張衛國都有。

黃磊一貫的 " 生活流 " 演法，什么講話磕巴、碎嘴、擠眉弄眼、搖頭晃腦，和這樣的人物匹配度極高。

所以你很難說黃磊演得不好。如果平時不怎么關注黃磊，這樣的表演的確夠生活夠接地氣，至少比同樣因表演模式化被人詬病的靳東之流自然討喜多了。

這說明一點，黃磊的審美基本盤是在線的。他對影視劇作品應該有著不俗的鑒賞力，知道什么樣的戲劇架構是有張力的，優秀的表演究竟好在哪里，也知道創造一個人物乃至故事應該具備哪些元素。

黃磊是一個很會提供概念的演員和制作人，但是在技術層面上能力又跟不上想法。所以演演方圓這樣的中產小男人還行，畢竟跟自己比較貼近，但是創造一個真正被生活趕著往前跑的小老百姓，乍一看像那么回事，但是越看越做作，所有的細節都經不起推敲。

《張衛國的夏天》是由他監制的，從頭到尾都透著黃磊式審美，" 含磊量 " 不說百分百，百分之九十是肯定有的，就連劇中的毛病也是黃磊式的徒有其表。

別的不說，本劇的宣傳海報就從一眾國產劇大頭貼海報中脫穎而出。

一方舞臺，一塊幕布，一束光，一個男人探出身，好奇地向外張望。

京劇舞臺上闖入一個打扮格格不入的主角，真實與藝術模糊了邊界。

這張海報暗示著本劇野心不小。

果不其然，本劇一開場就為張衛國設置了多重戲劇沖突。

父親突然去世，平靜安逸的生活被打破，這是第一層。

父親臨終交代身世真相，自己由 " 皇室子孫 " 變成 " 太監后裔 "，" 落魄貴族 " 的驕傲碎了一地，這是第二層。

老宅的真正業主現身，自己從 " 業主 " 變成 " 租戶 "，天上飛來一筆巨債，經濟狀況頓時捉襟見肘，這是第三層。

多年不見的師哥又從天而降，人家混得風生水起，兩相對比，更顯自己落魄無能，這是第四層。

另外，背后還有一條暗線。

張衛國曾經是京劇臺上的角兒，后因意外摔傷，無奈做了京劇團的道具師。因此，張衛國身上還有文藝青年壯志未酬的遺憾，這和他從前自詡的 " 皇室子孫 " 身份共同構成了不同于普通市井街坊的 " 精神貴族 " 的情結。

看來他不僅想講小老百姓的市井生活，還想討論一下文藝愛好者的精神危機。這一點顯然脫胎于黃磊本人的文藝情結。

嗯，野心不小，架子很大。

但是看完第一集，有一個問題我一直想不通：

如果張衛國一直不知道這房子是租的，那他和兒子的北京戶口是怎么上的？他兒子怎么在北京上的學？以什么身份參加北京高考？

帶著這個疑問，我們來看本劇火出圈的名場面：

張衛國沒錢給父親買墓地，遂決定江葬，結果骨灰吹了海清一臉，骨灰盒也打翻到江里不見了。

如果我們 " 哈哈哈哈哈哈 " 過后稍微細想一下，海清一個在老公口中 " 整天忙得不著家 " 的中醫，為什么會在下雨的白天披著雨衣一個人出現在江邊？

前后沒有任何鋪墊和交代，粗糙得像個抖音搞笑段子。

之后的情節也荒唐得離譜。

兩人爭執的視頻被路人發到網上，海清老公（也就是劉奕君飾演的電視臺主持人林宏年）主持的節目恰好把這段當作素材做電視直播。劉奕君因時間緊張，沒提前看這段素材，結果當場傻眼，只能照著稿子把自己老婆批評一番。這又成了他家庭破裂和失業危機的導火索。

這段劇情乍一看也環環相扣，挺有意思。

但是請觀眾再細想一下，什么樣的電視臺（劇中是南京電視臺），會無聊到把一段沒頭沒尾的吵架視頻（兩人甚至沒吵起來）搬上節目，還一本正經地評論一番？

更何況，沒有做任何調查，不了解任何前因后果，就對其中一方大加批評，現實中的電視臺要是敢這么干，估計早就下臺了。

其實說到這里，本劇想要營造的荒誕喜劇的目的性已經很明確了。

但可惜，想法是好的，技術卻不達標。

技術就是使那些荒誕劇情成立的細節真實可感的技巧。

讓張衛國一夜之間從 " 業主 " 淪為 " 租戶 " 的想法不錯，但背景設置在戶籍制度如此嚴格的北京，編劇得把這個 " 謊 " 編圓了，讓人沒了疑慮，才能徹底讓人相信張衛國這人存在，進而共情。

另外，官媒電視臺對節目的審核不太可能如此兒戲。即便是以荒誕出名的 "1818 黃金眼 " 這樣的電視臺節目，也是記者實地考察了解前因后果后做的節目。這種烏龍如果出現在自媒體中還情有可原，發生在官媒，還鬧到一發不可收拾的地步，基本是天方夜譚。

又或者，如果這些本不該發生的事情就是神奇地這么發生了。此時，創作者必須表現出明顯的意圖。在荒誕喜劇里，這種不合理的情況發生往往夾雜著諷刺，這需要創作者站在第三方視角對劇中人物或機制進行評判。這樣一來，前面設置的各種不合理的鬧劇才是有價值的，而非 " 看個響兒 "。

這部劇開場如此鋪張地為張衛國的困境做鋪墊，再加上別具一格的海報，各種有意味的設定，都在暗示著他們想要的不僅僅是個 " 響兒 "，他們還想要揭示荒唐鬧劇中具有藝術價值的那部分東西。

可惜，這劇的創作者既沒能讓細節落地，也沒能扒開荒誕深處的痛點，甚至給人一種為了荒誕而荒誕，以至于刻意消解悲傷情緒、喪失基本邏輯的感覺。

最明顯的例子，莫過于張衛國把骨灰打翻后跟師哥林宏年去吃飯的戲碼。

這場戲里，張衛國的情緒比較復雜。既有對父親的埋怨和愧疚，也有對自己總是走霉運的灰心喪氣，還要在比自己強的師哥面前撐住面子，心里對這個師哥也是愛恨交加。

這里黃磊一開始的表演是沒問題的。他一直繃著，直到師哥埋怨他 " 不孝順 "，才突然爆發。

爆發之后，兩人進入互訴衷腸的階段。

按理說，此時的情緒應該積攢到了頂點，此前所有的委屈也好，嫉妒也罷，都會在師哥自訴不辭而別后的辛苦經歷時發生質的轉變。別管是否只是一時激動，至少那一刻，這個情緒得是真誠的。

但黃磊的狀態很奇怪。

雖然臉部表情夸張，但是別說流淚，眼眶連紅都沒紅。

對面的劉奕君雖然也沒流淚，但顯然是追悔莫及難以開口的狀態。

而黃磊呢，看到對方痛苦的樣子，眨巴眨巴眼，一副 " 我還沒入戲怎么你就當真 " 了的表情。

愣了半秒鐘之后，他浮夸地咧開嘴，還要拿紙巾捂住根本沒有眼淚的眼睛，恨不得不把自己的假哭公之于眾。

這段表演拙劣得令人瞠目結舌。由于黃磊還算是個合格的演員，思來想去，只能將其歸結于他刻意為之。

很顯然，黃磊不想要煽情，他想要用人在酒后的夸張反應來消解這場戲的悲情（或許還想表現一些更復雜的感情，但由于演得實在太模糊，讓人看不懂此刻他的情緒）。

還是那句話：

想法不錯，技術不夠。

還沒把先前悲傷的情緒處理好，就想著撓觀眾的癢逗觀眾笑，只會讓人哭笑不得。

一場戲演成這樣還不算可怕。

可怕的是整部戲的節奏都是這么急吼吼的還趕不上趟。

所有該在某個點釋放的情緒都被表演和劇情安排打亂，東一榔頭西一棒槌，上一集聊聊中年危機，下一集再扯一扯原生家庭，原本的荒誕喜劇徹底淪為荒唐鬧劇。

鑒于這部劇處處都打著黃磊烙印，這些鍋讓黃磊背著，一點也不冤。

如果說黃磊有意靠這部劇轉型，那本次嘗試顯然失敗了。

或許下次再突破自我之前，黃磊可以考慮減一減參演作品里的 " 含磊量 "。

這 " 含磊量 " 不僅包括模式化的表演，還有對整部戲的控制欲。

黃磊的那點文藝情懷和對 " 小人物 " 的情有獨鐘，說好聽點是錦上添花，說難聽點就是葉公好龍。

憑他自己那點對普通小市民不高明的想象，是做不出真正笑中帶淚的 " 小人物 " 荒誕喜劇的。

他演張衛國時，唯一準確抓住的點只有一個——

在藝術上，張衛國的確是個自我感覺良好的

半吊子。

-END-