上周跟大家吐槽完國內(nèi)九月刊集體擺爛的問題，我以為今年九月刊的丑圖，到這里就告一段落了。

沒想到還是我太天真。

《Mini BAZAAR》這次九月刊請來迪麗熱巴，遠(yuǎn)赴貴州拍攝。

沒想到大片直接拍成鬼片。

《MiniBAZAAR》（22.9）

看正片花絮更是令人血壓飆升。

一頭貌似沒打理過的披肩長發(fā)，厚厚的高領(lǐng)毛衣。

熱巴在里頭甚至還是全素顏出鏡。

好好的女神和大自然的素材，被攝影師拍成了戶外裝備廣告。

《MiniBAZAAR》（22.9）

同樣是瀑布大片，去年曾無為嘉人拍攝的十二月刊誠意就足很多了。

置身瀑布中的劉雯化身為仙風(fēng)道骨的俠女，游走在天地間。

《嘉人》（21.11）

同樣是一頭看似亂糟糟的長發(fā)，這組卻拍出了返璞歸真的味。

《嘉人》（21.11）

如果說熱巴那組照片，還能歸因?yàn)橥饩安豢煽匾蛩靥啵瑢?dǎo)致發(fā)揮失常。

那《時尚先生Esquire》九月刊的封面，就詮釋了什么叫徹頭徹尾的擺爛。

好好的王俊凱，給人家拍成在倉庫包貨包累了，坐地上耍帥歇會的快遞小哥......

但偏偏，他又穿的是總裁衣服。

這布景，更是讓人槽多無口。

《時尚先生Esquire》（22.9）

時尚雜志，經(jīng)歷過紙媒消亡的時代，心態(tài)上應(yīng)該是更懂得珍惜讀者才對；

同樣，它作為帶來先鋒時尚理念的載體，應(yīng)該是有創(chuàng)造美的責(zé)任感。

但為何，近年國內(nèi)時尚雜志，一次次刷新我們對雜志審丑的認(rèn)知？

對于這個問題，隔壁飄飄簡直是我的互聯(lián)網(wǎng)嘴替，這就有請她來跟大家聊一聊。

我之前寫的一篇文章《湯唯憑什么》表達(dá)了一個疑惑：

湯唯在內(nèi)娛演戲沒什么水花，在國外卻一路高歌進(jìn)戛納。

有沒有一種可能是，其實(shí)內(nèi)娛并不懂怎么拍湯唯？

沒成想。

娛樂圈還沒給我答案，時尚圈又給我一個肘擊——

《時尚芭莎》9月刊，把剛在國際影壇風(fēng)光了一把的湯唯接回娘家了。

《時尚芭莎》（22.9 即2022年9月刊）

先科普一下。

在時尚圈，頂級雜志的9月刊是承接春夏-秋冬兩季的圣經(jīng)，有著非凡的地位。

在紀(jì)錄片《九月刊》中，美版《Vogue》主編，"女魔頭"安娜·溫圖爾就有這么一句金句——

這個有重要到刊登在九月刊上嗎？

簡而言之，這期雜志的封面不是什么人都配登的。

而今年的湯唯，有咖位，有作品，有榮譽(yù)，有熱度。

坐鎮(zhèn)九月刊合情合理。

但問題是，這拍的是什么家居園藝雜志嗎？？

《時尚芭莎》（22.9）

從造型到主題到攝影，哪哪兒都透著別扭，土到讓人絕望。

湯唯抱著一棵樹，扁著嘴眼神渙散，大抵是也不明白自己在拍些什么。

但如果看到雜志同一期的另一位封面女郎，舒淇。

湯姐大概還得捂嘴偷笑了——

《時尚芭莎》（22.9）

墊肩西裝，大金鏈子，縣城80年代影樓風(fēng)也不過如此。

劃重點(diǎn)，這居然還是本時尚雜志。

人說9月、10月是時尚界的金九銀十，我卻看得又好笑又好氣。

時尚圈的審美消費(fèi)降級，已經(jīng)到了這個程度？

這絕不單單是時尚圈或者娛樂圈的問題。

一張丑陋封面的背后，代表的甚至是我們審美的全面崩壞。

為什么說《芭莎》這封湯唯拍得很失敗？

根本原因其實(shí)不是拍得丑。

甚至退幾步說。

不談美感，這輕松、舒適的氣氛，其實(shí)也對得上湯唯的氣質(zhì)。

《時尚芭莎》（22.9）

這套寫真的根本問題在于，跑題。

闊別貴圈已久的湯唯，在近幾個月時尚資源爆滿的原因很顯然——

《分手的決心》。

樸贊郁執(zhí)導(dǎo)，助力她沖擊戛納影后的那部年度佳作。

湯唯演的是怎樣一個角色？

一個身背幾條人命，殺夫不眨眼的蛇蝎美人。

而《時尚芭莎》本期的主題，"簡單的力量"。

拉長時間軸來看，或許是契合湯唯近幾年的特質(zhì)的。

但在《分手的決心》大熱這一特定背景下，卻又完全不著調(diào)。

說白了，前幾年她沒工作的時候，你去拍她的"簡單生活"不才合理嗎？

人好不容易靠一個極具特點(diǎn)的角色在國際影壇突出重圍，你就拍她窩在墻角捧著花傻笑？

《時尚芭莎》（22.9）

這張又是什么意思？？

《時尚芭莎》（22.9）

內(nèi)娛給不了人家一個個性化的角色也就罷了，現(xiàn)在干脆是連套個性化的寫真都拍不出來。

這時再對比韓國版的《嘉人》上個月給湯姐拍的，差距就來了。

冷冽、危險、素凈、深邃。

電影里那個讓人心里發(fā)毛的異國女子，直接完美復(fù)現(xiàn)。

Marie Claire Korea（22.8）

還特意用了一張黑貓的照片，呼應(yīng)人物底色。

Marie Claire Korea（22.8）

更難得的是，這套照片還沒那種國內(nèi)雜志常有的"劇照感"。

而是既扣了主題，又沒落下時尚品味。

雖然又素又暗，卻用冰冷華麗的珠寶增添了神秘和質(zhì)感。

Marie Claire Korea（22.8）

再細(xì)瞧她的濕發(fā)，藍(lán)綠色的色調(diào)，貝殼材質(zhì)珠寶的搭配……撲面而來的是塞壬女妖的味道。

這所有元素從視覺到主題，都是和《分手的決心》的咸腥、陰郁氣質(zhì)，完美契合的。

對比之下，可見兩本雜志對主人公的理解，差得不止一點(diǎn)半點(diǎn)。

甚至可以說，《芭莎》對湯唯本人的理解也很淺薄，依舊停留在很表面的"文藝范兒"上。

《色·戒》演刺客，《晚秋》演殺人犯，《分手的決心》演殺手……

電影世界的湯唯哪種特質(zhì)最出彩，難道不明顯嗎？

倒是對湯唯愛得真情實(shí)感的韓國人，幾次都把湯唯拍得挺有內(nèi)味兒。

十幾年前的兩張封面當(dāng)然掩不住審美的過時。

但暗黑深邃的氣質(zhì)，卻拿捏得很準(zhǔn)。

Vogue Korean（11.3）

W Korean（08.7）

唯一值得一夸的是中文版《Vogue》。

《服飾與美容》（22.5）

雖然這是一套我前文說的，典型的內(nèi)娛"劇照感"大片。

但主題至少是能對上電影的。

然而，這恐怕又得歸功于他們2021年從澳洲調(diào)來的新主編，章凝。

沒怎么遭受過內(nèi)娛審美荼毒的她，自打上任為貴圈帶來不少新氣象。

《服飾與美容》（21.10、11、12）

只可惜做出的東西洋味兒過重，還是不夠本土化。

且細(xì)想想，一本時尚雜志扎根中國十幾年，還得靠外籍主編補(bǔ)給養(yǎng)分。

也夠讓人無語了。

真不是我崇洋媚外。

而是，國內(nèi)時尚圈對這些咱自己美人的理解，真的差勁透了。

再看看舒淇吧。

因?yàn)楸旧砭妥詭Ц呒壐校驿繉儆谕總€大紅唇就夠上鏡，絕頂抗造的類型。

之前為某品牌站臺的寫真，感覺就像她偷了爺爺?shù)睦C花外套，戴了奶奶的嫁妝金鏈子，連頭發(fā)都沒梳就來趕場了。

但架不住這氣質(zhì)就是口齒噙香的絕頂。

撒把米在快門上，放只雞去啄，大概都很難把舒淇拍得難看。

可中文時尚雜志就是做到了。

一張，是頭頂著烘焙紙的川菜館服務(wù)員身陷宜家的塑料花叢中。

另一張，是女鬼從井里爬起來發(fā)現(xiàn)自己誤闖了《桃花朵朵開》MV拍攝現(xiàn)場。

《時尚芭莎》（22.9）

拜托，舒淇誒！居然能一丁點(diǎn)氣質(zhì)都捕捉不到！

簡直讓人匪夷所思。

都不必到外面去找，就對比下前年臺灣版《Vogue》同樣玩復(fù)古風(fēng)，甚至用了同款蛇形項鏈的這封。

質(zhì)感更堪稱一個地下一個天上。

《Vogue》臺灣版（20.12）

我也不想刻薄。

可我也真的看不慣這種敷衍。

在一個販賣"美"的行業(yè)里，美的含量卻如此低，這是何等的諷刺？

更讓人無語的是，這種丑陋盛宴并非偶爾開席。

而是三不五時就獻(xiàn)上，早已變成常態(tài)。

遭大殃的，就是這些我們引以為傲的美人面孔。

說實(shí)在的，在內(nèi)部環(huán)境里，這種東西看麻了后未必會覺得突兀。

可每逢有女星走向國際，對比之下，"家丑"就暴露無遺了。

先說一個，章子怡。

不知怎的，時尚資源極多的章娘娘在內(nèi)地頂刊上的造型永遠(yuǎn)只有兩個——

一種，是單手掐腰，雙眼迷離地望向鏡頭，自帶一種董明珠式商務(wù)感。

《世界時裝之苑》(18.10、16.10）

《服飾與美容》（15.8、13.7、18.2）

《時尚芭莎》（17.9）

另一種，則是側(cè)著身子，四肢僵硬，滿臉堆著蘇芒同款的中年成功女性禮貌微笑。

《世界時裝之苑》(19.10、17.12）

《紅秀》（17.3）

不夸張地講，真白瞎了這張電影臉。

要知道，哪怕是一向被認(rèn)為和時尚產(chǎn)業(yè)沒什么關(guān)系的東南亞，都不至于拍得如此死板干癟。

越南版《ELLE》至少如實(shí)呈現(xiàn)了美貌，泰國版《芭莎》則很值得贊一句高級。

ELLE Vietnam（14.3）

BAZAAR Thailand（10.1）

而到了韓版雜志，則又到降維打擊時間了。

2009年，章娘娘攜生涯污點(diǎn)《非常完美》來到首爾宣傳，備受矚目。

但韓版《Vogue》卻沒有選用這部電影里的搞笑女設(shè)定。

而是搞了個極度暗黑的惡女概念——

Vogue Korea（09.9）

同年早些時候，章子怡在《騎士》中飾演的，正是一個白切黑的邪惡美人。

這固然也是部爛片。

但韓版抓得很準(zhǔn)——

章娘娘偶爾走下這個路子，可比那些企業(yè)年刊同款的寫真帶感多了。

再說，曾和章娘娘一同闖好萊塢的鞏俐。

鞏皇實(shí)際上算是本文中一個"異類"——

她封面的難看，有挺大部分原因是她自己造成的。

多年來她每年只登一次《嘉人》的九月刊，其他一概不上。

上雜志只用指定攝影師馮海，其他一概不拍。

拍封面則必定化著白骨精眼妝，用濃郁的修容瞥著我們。

時尚度一概沒有。

《嘉人》（15.9、16.9、18.9、19.9、21.9）

《服飾與美容》（21.10）

去年《服飾與美容》10月刊把她老人家請來了，整個時尚圈還驚呼了一下新主編章凝的人脈之強(qiáng)。

然而，鞏皇的任性結(jié)合雜志的助攻，離譜程度居然還再創(chuàng)新高。

成品出爐，讓人嘆為觀止——

這種時尚對人類而言，似乎還為時過早。

《服飾與美容》（21.10）

其實(shí)我也不是嘴癢想罵人。

而是真的可惜。

真正的一流美人，其實(shí)不需要太多包裝點(diǎn)綴的。

2005年，章子怡和鞏俐在《藝伎回憶錄》宣傳期間登上美版《Vogue》。

明明都是素面朝天，卻真正美得纖塵不染。

章子怡清雅，鞏俐妖冶，兩種東方氣質(zhì)以最簡單的方式被表達(dá)到極致。

Vogue US（05.12）

最讓我感慨的是，明明為宣傳還不得不穿著異邦的服飾。

但這兩張面孔一點(diǎn)沒有被和風(fēng)的局促和陰沉感裹住，依舊大氣明朗。

在西方鏡頭凝視下，她們的東方美坦坦蕩蕩。

當(dāng)然，外國人肯定沒辦法盡得咱們美學(xué)的精髓。

但對比來看，很多國內(nèi)雜志為女星梳上仿自國外的bobo頭，套上洋裝，滿臉貼著不合理到猶如長瘡的水鉆。

這難道不是真正的對東方美的浪費(fèi)和蔑視？

《時尚COSMO》（22.9）

甚至，連很多代表了我們審美高度的電影，都被糟改得一塌糊涂。

很多雜志已是命里有土了，還非去沾這種藝術(shù)性的東西，收效自然更慘烈。

致敬《一代宗師》。

愣把章子怡從宮二拍成了威虎山壓寨夫人，是為內(nèi)娛限定土財主。

《嘉人》（22.9）

復(fù)現(xiàn)《畫皮》。

有周迅的臉頂著，倒也說不上多丑。

只是這壓根不是孤傲如霜的狐妖小唯，而像偷了那英假發(fā)要去乘風(fēng)破浪的柜姐。

《嘉人》21年美妝大片

雜志仿拍電影確實(shí)有難度。

但你瞄一眼臺灣版《Vogue》。

一本省級發(fā)行量的刊物，連女主角舒淇本人都不需要出現(xiàn)。

照樣把經(jīng)典電影《最好的時光》的氣質(zhì)復(fù)刻得分毫不差。

《Vogue》臺灣版（20.12）

侯孝賢鏡頭里的頹靡、肉欲、光怪陸離，一組時尚大片也頗得精髓。

《最好的時光》

各大雜志中文版主編們?nèi)绻_同行們寄來的樣刊，不覺得丟人嗎？

更何況，這并不是把一個女明星拍得好不好看的問題。

往重了說。

其代表的，也可以是一個審美危機(jī)。

其實(shí)時尚雜志不時尚的原因可以很簡單——

商業(yè)化。

不僅是中文版。

包括意大利、法國版《Vogue》這些一向被奉為時尚圣經(jīng)的雜志，也已經(jīng)漸漸褪去了鋒芒，和市面上其他雜志沒有了區(qū)別度。

Vogue Italia（22.7）

Vogue France（22.2）

原因是，這種封面被檢驗(yàn)過了更適合于下沉市場的審美，太前衛(wèi)時髦反而不好賣廣告。

但我并不接受這套洗白邏輯。

大眾不是美盲，我們也不是瞎子。

你們拍出來的東西，究竟是為了服務(wù)多數(shù)人，還是服務(wù)自己的惰性，能看不出區(qū)別？

再看看咱臺灣版吧。

千禧年初時，拍舒淇也是土得不遑多讓。

《Vogue》臺灣版

但在這兩年，這個小版本奮起直追，早已是全亞洲都領(lǐng)先的審美水平。

更難能可貴的是，還不只是流行嗅覺一流——

借花卉的意象討論環(huán)保議題。

《Vogue》臺灣版（21.4）

展現(xiàn)少數(shù)民族風(fēng)采及地區(qū)人文景觀。

《Vogue》臺灣版（20.8、20.3）

還有濃艷又新雅的國風(fēng)主題。

《Vogue》臺灣版（19.2）

這其中很多大片，其實(shí)超出了單純的"時尚"范疇，而已經(jīng)頗具藝術(shù)性。

被一本地區(qū)刊物吊打成這樣，實(shí)在說不過去吧。

前文我說，"丑封面"不只是時尚的問題，而關(guān)乎一種整體的審美意識。

這話一點(diǎn)沒夸張。

一本面向國際社會的雜志做得好不好，其實(shí)完全體現(xiàn)了我們自身對美的感知和挖掘。

還是韓國版。

我不是無腦吹，而是真的忍不住感慨，乃至畏懼他們的創(chuàng)造力。

不單是時尚完成度一流。

韓國雜志甚至已經(jīng)代表東亞，開始做一些非常東方志趣的東西。

水墨寫意、道法自然、精怪志異……各色主題，早被他們玩出了花。

Vogue Korean（21.10）

連一組配飾廣告，都能引入古琴、漆器等傳統(tǒng)工藝品，拍得十足禪性。

Vogue Korean（19.2、21.8）

如今有種論調(diào)是，韓國的各種娛樂產(chǎn)業(yè)雖然發(fā)達(dá)，但都已經(jīng)被歐美的價值觀和審美滲透。

但事實(shí)真是如此嗎？

今年早些時候，整個東亞時尚界都在拍虎年特刊。

十二生肖，原屬于我們的民俗文化，現(xiàn)在為許多國家所共享。

而韓國作為中國文化的受惠者，拍出來的是這個水準(zhǔn)——

Vogue Korean（22.1）

當(dāng)然，你未必會習(xí)慣這種古典摩登范的表達(dá)手法。

但請看咱這邊——

這是泡夜店的楊冪。

《時尚芭莎》（22.1）

這是混迪廳的舒淇。

《嘉人》（22.1）

說這是在表現(xiàn)傳統(tǒng)文化，你愿意認(rèn)嗎？

反正我不愿意。

網(wǎng)上現(xiàn)在總愛揶揄韓國是"偷國"。

然而說句政治不正確的。

僅在時尚圈，有些文化挪用的慣犯居然能把從中國發(fā)源的古典文化，和國際性的流行趨勢如此完美地結(jié)合，怪不得會對我們的東西生出虛假主人翁意識。

與此同時我們在拍什么？

影樓古風(fēng)寫真？景點(diǎn)游客照？打傘招魂現(xiàn)場？

《趨勢》（22.6）

《瑞麗》（20.11）

《時尚芭莎》（21.10）

文化瑰寶被偷我這次先不罵，但目前看，我們自己反正先糟踐了一遍。

說到底。

審美被商業(yè)邏輯劫持是一回事。

在經(jīng)濟(jì)思維里放棄了對美的堅持，一味擺爛丟人，則是另一回事。

國內(nèi)不是沒有做得出色的雜志。

《卷宗》《桑拿》《悅游》……雖小眾，這些雜志卻始終質(zhì)感滿滿。

從流行屬性到美學(xué)屬性，都做到了非常高的水準(zhǔn)。

《卷宗》 （18.7、19.1、20.4）

對中國傳統(tǒng)和民俗的關(guān)注及展現(xiàn)，更是值得褒獎。

《桑拿》（003號刊）

《悅游》（21年1號刊）

其實(shí)，我們從來不缺優(yōu)秀的審美眼光和人才。

正相反，我們擁有的是全世界數(shù)一數(shù)二的文化寶庫、美學(xué)積淀。

也因此，我們沒有理由不做好。

關(guān)于"偷文化"的爭議，我還有另一層概嘆。

這問題的核心，不僅在于誰是文化的創(chuàng)始人，更在于，誰是文化的強(qiáng)勢者。

歷史上，扮演這個強(qiáng)勢角色自然是我們。

但如今旁人已經(jīng)把文化元素用到某種極致，甚至形成了一套在國際上有說服力的自創(chuàng)美學(xué)。

這不是我們愿意見到的。

Vogue Korean（21.2、19.6）

尊重美，維護(hù)美，表現(xiàn)美。

不只是為了做好一份雜志，一出電影，一部劇。

而也關(guān)乎我們的文化認(rèn)同，以及我們的文化底氣。

我們看似從來不缺這底氣。

但底氣代表的絕不僅是創(chuàng)造它、擁有它，更是用好它、表達(dá)它。

時尚不僅是一個產(chǎn)業(yè)，某種程度上，它也是我們的一張"臉"。

其上勾畫著彰顯中式審美的油彩，也描繪著代表民族性格的臉譜。

回頭去看近百年前的國產(chǎn)時尚畫報《良友》和《玲瓏》。

時代久遠(yuǎn)，可一點(diǎn)沒妨礙它們把國民風(fēng)尚呈現(xiàn)得生動迷人。

性感香艷的、健康大氣的、奔放自信的、文藝知性的……

我們可太懂"美"字怎么寫了。

可到九十年代，只剩港臺小眾雜志能做到真實(shí)記錄、完美呈現(xiàn)這份獨(dú)屬于中國面孔的氣質(zhì)。

張藝謀、趙雅芝、劉德華、張國榮，P.S.當(dāng)時《霸王別姬》還沒上映

再到如今，這張"臉"不但連年邋遢著、油垢著。

甚至還被勾勒成他人的輪廓，反讓我們失卻了自己的面目。

多悲哀。

我們太習(xí)慣于對這個圈子的丑態(tài)或無腦吹捧，或嬉笑怒罵，或冷嘲熱諷。

在追趕所謂潮流的過程中，反而丟失了許多東西。

比如，一些人人生而自帶的美。

比如，一些代代凝念出來的美。

看笑話之余，背后被笑的其實(shí)是誰？

"時尚"大片們，別再丟我們的臉。