圖片來(lái)源 @視覺(jué)中國(guó)

文｜顯微故事，作者 | 楊佳，編輯 | 卓然

隨著蘋果發(fā)布會(huì)召開(kāi)、首發(fā)日到來(lái)，華強(qiáng)北又 " 活 " 過(guò)來(lái)了。

此前因市場(chǎng)稽查、二手市場(chǎng)停擺、疫情管控、市面貨物短缺，疊加高昂的租金，華強(qiáng)北進(jìn)入了閉店、關(guān)門潮流。

有商人說(shuō)，" 華強(qiáng)北到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻 "。因此當(dāng)蘋果開(kāi)售后，不少華強(qiáng)北商人將此當(dāng)作翻身契機(jī)。

本次顯微故事就將從蘋果第二天的華強(qiáng)北講起，我們采訪了不少在華強(qiáng)北工作的人：

他們中有做仿制系列的商人，從 8 月開(kāi)始就盯著工廠出貨，并揚(yáng)言 " 沒(méi)有華強(qiáng)北做不出的東西 "，卻成了高仿產(chǎn)品的接盤俠；

有人原本做國(guó)產(chǎn)機(jī)和二手，但因?yàn)榘肽晟獠缓茫?lián)系了黃牛黨和買家，打算在蘋果上市時(shí) " 搏一搏 "，卻面臨貨物砸在手里的危險(xiǎn)；有人是背包客，一度失業(yè)，現(xiàn)在終于等到了發(fā)朋友圈的機(jī)會(huì)，卻沒(méi)有等到以往的 " 爆單 "。

……

在這背后引人深思：為什么國(guó)產(chǎn)手機(jī)這么多，偏偏只有蘋果能如此火爆？又為什么今年火爆密碼開(kāi)始失效？

以下是關(guān)于華強(qiáng)北的真實(shí)故事：

01

蘋果發(fā)布會(huì)結(jié)束的當(dāng)天，華強(qiáng)北的商人已經(jīng)在行動(dòng)了。

沉寂了許久的店鋪再度開(kāi)業(yè)，迎來(lái)了不少操著外地口音看貨的老板；路邊小推車在狹長(zhǎng)的走廊和道路里穿梭，多了許多蘋果的包裝盒子；許久未開(kāi)張的背包客們和二手主播們也拎起包流連于柜臺(tái)邊，向老板們打聽(tīng)，" 有沒(méi)有 14 貨源？什么價(jià)？最快什么時(shí)候到？"

有實(shí)力的渠道商，在拿到貨物之后，曬出圖片。

許多游離在華強(qiáng)北外圍的黃牛，也聞到了商機(jī)，不管自己手里有沒(méi)有貨，均在朋友圈打出了 " 可預(yù)定 " 的廣告，許諾 " 首發(fā)當(dāng)天即可拿到 "，并承接下訂。

賣配件的店里，老板舉著電話問(wèn)工廠，" 配件什么時(shí)候可以到貨 "，并回過(guò)頭囑咐店里的員工在電商平臺(tái)上更新工廠發(fā)來(lái)的式樣圖，還不忘提醒說(shuō)，" 發(fā)貨期限選長(zhǎng)點(diǎn)。"

整個(gè)華強(qiáng)北，都因?yàn)樘O果新品發(fā)布而熱絡(luò)了起來(lái)。

就連最近一直在朋友圈發(fā)布華強(qiáng)北蕭條景象的石哥，也打起了精神在朋友圈滿信心地說(shuō)，" 放心，華強(qiáng)北的精英已經(jīng)在行動(dòng)了，機(jī)器到手 2 天就能破譯，1：1 的機(jī)器四天就能出樣，半個(gè)月就量產(chǎn)。"

石哥的信心并不是空穴來(lái)風(fēng)。他在華強(qiáng)北做 Apple 產(chǎn)品相關(guān)的生意多年，在華強(qiáng)北最著名的飛揚(yáng)大廈有一節(jié)柜臺(tái)，見(jiàn)證了 2007 年蘋果進(jìn)入中國(guó)以來(lái)備受追捧的局面。

早在 8 月，蘋果還沒(méi)宣布將在 9 月 8 日日舉行新產(chǎn)品發(fā)布會(huì)時(shí)，石哥就忙碌了起來(lái)，他得到消息稱，" 已經(jīng)有華強(qiáng)北的工廠從富士康弄到了蘋果新品的外殼，開(kāi)始批量生產(chǎn)外包裝了 "，于是緊盯著工廠，也做好了隨時(shí)去拉貨、搶占市場(chǎng)的準(zhǔn)備。

甚至，早在蘋果召開(kāi)發(fā)布會(huì)之前，石哥已經(jīng)在朋友圈發(fā)布了新機(jī)外形、參數(shù)和售價(jià)。

石哥也做了第二手準(zhǔn)備。

他聯(lián)系了幾個(gè)渠道商，高價(jià)預(yù)定了一批 iPhone 14，準(zhǔn)備趕在發(fā)售后兩周高價(jià)倒賣，那段時(shí)間是黃金出手期，" 只要不太貪，總是能賺的 "。至于貨的來(lái)源，石哥語(yǔ)焉不詳。

" 這可是華強(qiáng)北 "，石哥指了指地面，" 有什么做不到的？"

iPhone 二手賣家王玲也一直盯著市場(chǎng)，從 9 月 9 日晚上 8 點(diǎn) iPhone 14 預(yù)售開(kāi)始，王玲以 " 收家 " 的身份聯(lián)系著各個(gè)渠道的 " 搶手 "，通過(guò)高于蘋果定價(jià)的方式來(lái)收購(gòu)專業(yè)搶手刷到 9 月內(nèi)可提貨的 iPhone 14，其中越靠近發(fā)售日的越受歡迎，定價(jià)越高。

做 " 收家 " 賺取中間費(fèi)需要巨大的現(xiàn)金流，為此王玲以低價(jià)賣了一批自己高價(jià)進(jìn)來(lái)的國(guó)貨手機(jī)，打算靠倒騰蘋果賺一點(diǎn)中間費(fèi)用。

與此同時(shí)，市場(chǎng)上也有其他聲音傳來(lái)，比如有經(jīng)銷商違規(guī)提前放貨激活手機(jī)、店鋪卷款逃跑、有電商平臺(tái)和 Apple 達(dá)成了協(xié)議將壟斷大批貨源，許多原本做二手 iPhone 的店鋪轉(zhuǎn)型做新品 ……

" 大家都知道 iPhone 好賣，要是能抓住新上市的這波紅利，就能活下去了 "，王玲說(shuō)，" 總之，整個(gè)華強(qiáng)北都在各顯神通賣 iPhone。"

不少華強(qiáng)北商人都將 Apple 發(fā)售視為一場(chǎng)翻身仗，包括石哥。

石哥翻出手機(jī)，翻到 7 月、8 月他拍攝的視頻。視頻里拍攝的是著名的飛揚(yáng)大廈，也是華強(qiáng)北租金最高的檔口，主營(yíng)二手 iPhone，因生意火爆，一節(jié)柜臺(tái)一度炒至 30 萬(wàn)，但視頻里的飛揚(yáng)大廈冷冷清清，許多檔口已清空。

石哥解釋，深圳反復(fù)受境外輸入疫情影響，于是嚴(yán)打走私和偷渡，華強(qiáng)北因靠近福田口岸，一度是 " 水貨 " 的重要集散地，因此迎來(lái)了史上最嚴(yán)的稽查，加上時(shí)不時(shí)冒出的疫情，大廈里生意慘淡。

其中二手市場(chǎng)受影響最大，需要提供貨物來(lái)源證明才能經(jīng)營(yíng)，" 不然就是一鍋端 "，因此大量拿不出證明的店鋪關(guān)門、退租，部分如石哥一樣選擇觀望的店家則跑出去旅游了。

二手的蕭條也傳遞到直播行業(yè)，和石哥交好的一名二手主播甚至改行賣了一段時(shí)間衣服，最近才逐漸回歸，" 但堅(jiān)決不碰 iPhone，改做其他外國(guó)品牌手機(jī)了。"

" 行業(yè)不好做，可房租并沒(méi)有減少 "，石哥拍了拍自己的 " 一米柜臺(tái) "，伸出 1 根指頭示意，" 我一個(gè)月資金十多萬(wàn)，那不抓住新品上市的機(jī)會(huì)回本，怎么能活得下去呢？"

可下半年面市的高端機(jī)如此多，但什么偏偏是蘋果的產(chǎn)品如此火爆？

對(duì)此石哥給出的結(jié)論是，" 有市場(chǎng) "，對(duì)此王玲給出答案，" 有賺頭 "。

石哥從手機(jī)柜臺(tái)里拿出一臺(tái)華強(qiáng)北制造的蘋果耳機(jī)，這臺(tái)搭載了蘋果最新系統(tǒng)的 " 華強(qiáng)北蘋果 " 售價(jià)僅 200 多元，" 去年蘋果才出貨 6000 臺(tái)，華強(qiáng)北出了 8 億臺(tái)，越南、非洲老板一箱箱進(jìn)貨，不少主播也來(lái)這里進(jìn)貨 "，石哥頓了頓，" 還有哪個(gè)牌子的東西能這么好賣？"

王玲則直言，" 國(guó)產(chǎn)機(jī)沒(méi)辦法賺錢 "。

王玲介紹，國(guó)產(chǎn)手機(jī)按照價(jià)格分類，1500 元以內(nèi)為低端機(jī)，1500-3000 元為中端機(jī)，3000 元以上為高端機(jī)，5000 以上為高端旗艦機(jī)。

" 其中低端機(jī)新機(jī)價(jià)格便宜，利潤(rùn)微薄，完全擠壓了二手市場(chǎng)；而中端機(jī)是市場(chǎng)主力，更新?lián)Q代快，以走量為主，需要很強(qiáng)的銷貨渠道，不然很容易砸在手上。"

至于國(guó)產(chǎn)高端機(jī)，" 新品價(jià)格不穩(wěn)定，二手沒(méi)利潤(rùn) "。王玲說(shuō)，去年小米 MIX 4 上市時(shí)，頂配價(jià)格逼近晚一個(gè)月上市的 iPhone13 256G 版，可到年底時(shí)候，iPhone13 依舊是 6799 元，僅在不同的渠道幾百元的波動(dòng)，但小米這款手機(jī)跌到 5000 元以下，甚至在一些大平臺(tái)來(lái)到了 4500 元左右，讓許多賣家措手不及（一般賣家從渠道商訂購(gòu)手機(jī)，價(jià)格便宜 300-500 元左右），最后只能高進(jìn)低賣出貨，有些賣家一度將價(jià)格降到了 4000 以下謀求回本，更加劇了價(jià)格的不穩(wěn)定。

國(guó)產(chǎn)新機(jī)的價(jià)格不穩(wěn)定，也會(huì)傳遞到二手市場(chǎng)，降價(jià)意味著買人少，" 加上高端機(jī)二手定價(jià)也不會(huì)便宜，再加點(diǎn)錢，都可以買一個(gè)不錯(cuò)的新手機(jī)了。"

王玲說(shuō)做賣手機(jī)是一門生意，" 總是要賺錢的 "，自己作為商人自然要趨利避害，" 流通才是第一要義。"

大家都參與的另一面，意味著競(jìng)爭(zhēng)激烈。不僅是同行之間競(jìng)爭(zhēng)，也是線上和線下競(jìng)爭(zhēng)，更是品牌和下游賣家的競(jìng)爭(zhēng)。

" 做 iPhone 最好的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了 "，阿飛說(shuō)。

他曾是一名 " 水客 "，現(xiàn)在空閑了會(huì)在華強(qiáng)北做背包客，通過(guò)網(wǎng)上接單幫忙買家訂購(gòu)手機(jī)。據(jù)他介紹，2020 年以前是做這行的黃金年代，一臺(tái)港版或美版手機(jī)（俗稱水貨）比國(guó)內(nèi)便宜千余元，加上自由行高度發(fā)達(dá)，于是華強(qiáng)北產(chǎn)生了一條產(chǎn)業(yè)鏈：和旅行社合作，讓自由行客人幫忙訂購(gòu)手機(jī)后，再雇人帶回來(lái)售賣。

但這些年因?yàn)橐咔楹蛧?yán)查走私的關(guān)系，" 水貨 " 難以進(jìn)入華強(qiáng)北，因此華強(qiáng)北的貨源比之前減少，大部分賣家大家只能盯著國(guó)行版下手，或者冒險(xiǎn)運(yùn)輸進(jìn)關(guān)。

同時(shí)，賣家的出貨空間也在變小。這些年蘋果除了在自己的官網(wǎng)和線下授權(quán)店，也開(kāi)始和諸如淘寶、京東、拼多多等平臺(tái)進(jìn)行合作，這些平臺(tái)不僅可以直接從官方備貨，有正品保證，還因財(cái)大氣粗，進(jìn)行補(bǔ)貼、提供分期服務(wù)、價(jià)格直擊華強(qiáng)北小賣家的進(jìn)貨價(jià)，還提供官方渠道以舊換新補(bǔ)貼及售后服務(wù)等 ，直接搶走了華強(qiáng)北大部分客戶。

另一方因市場(chǎng)行情的低迷，" 消費(fèi)者們也更理性了 "，王玲說(shuō)，" 大家摸清楚了手機(jī)上市的，也知道 2 周之后價(jià)格必然回落，所以熱情沒(méi)有那么大了 "，加上蘋果在中國(guó)經(jīng)營(yíng)多年，備貨也不像以前那么保守，因此黃牛的生意持續(xù)不了多久。

像在杭州，已經(jīng)有黃牛的手機(jī) " 砸 " 在手里，得低于收購(gòu)價(jià)出售，在王玲看來(lái)，" 這以往是不可能的 "。

至于仿制，面臨的挑戰(zhàn)更大了。

在華強(qiáng)北做修理的吳川解釋，" 手機(jī)仿制一般改版或者組裝而來(lái)，周邊產(chǎn)品則高仿為主，隨著 iPhone 技術(shù)投入越來(lái)越多，如序列碼、全局密鑰等，雖然技術(shù)能破解，但是落在制作成本上貴了不少 "。

疊加上原材料漲價(jià)等因素，這也是許多蘋果精品高仿系列產(chǎn)品，比普通國(guó)產(chǎn)產(chǎn)品貴的原因。

" 此外 iPhone 已經(jīng)有品牌效應(yīng)，只要稍加變動(dòng)，下游的形式就極其容易發(fā)生變化 "，讓不少華強(qiáng)北打算 " 撈一筆 " 的商人反而成了接盤之人。

" 我們?cè)?iWatch S8 和 Airpod Pro 2 上就遇到了這樣的情況 "，石哥說(shuō)。iWatch S8 也是 9 月蘋果發(fā)布的新產(chǎn)品，但石哥在 9 月 8 日發(fā)布會(huì)前的早晨就開(kāi)始售賣了——此前不少做仿制品的廠家得到消息，S8 會(huì)是直角邊設(shè)計(jì)，功能上和 S7 差異不大，于是不少?gòu)S家將 S7 改裝成 S8（即俗稱的改版）后售賣。

石哥也跟風(fēng)拿了不少。但臨近新品發(fā)布才發(fā)現(xiàn) S8 依舊沒(méi)有采用直角設(shè)計(jì)，石哥拿下的那批 S8 砸在了手里，在朋友圈吆喝 " 見(jiàn)錢就買 " 也沒(méi)銷出去多少，于是聯(lián)系工廠換殼、打磨，以免砸在手里。

而 Airpod Pro 2 的外觀生產(chǎn)沒(méi)錯(cuò)，可蘋果系統(tǒng)對(duì)原版進(jìn)行了寫碼加密，仿制的沒(méi)序列碼，自然也只能低價(jià)售賣，并通過(guò)各自渠道進(jìn)行銷貨。

一時(shí)間市場(chǎng)哀鴻遍野，華強(qiáng)北就像是一場(chǎng)大型魷魚(yú)游戲現(xiàn)場(chǎng)，大家都等著對(duì)方先被淘汰、也等著轉(zhuǎn)機(jī)。

但轉(zhuǎn)型比大家想得困難得多。

當(dāng)被問(wèn)及如今在華強(qiáng)北做生意如此困難，大家需要扼腕求生，那有獲利的一方時(shí)。

幾乎所有的答案都指向了收租一方，" 他們只要每個(gè)月按時(shí)收房租就好 "，石哥擺擺手，似乎不愿意多提及，" 你看我們不能開(kāi)業(yè)時(shí)候，非但沒(méi)有免租，有些退租的還不知道能不能要回押金呢。"

舒紅卻不認(rèn)為房東是受惠的一方，她在華強(qiáng)北某數(shù)碼廣場(chǎng)做招商，華強(qiáng)北大多是自持物業(yè)，由專門的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，" 收入來(lái)自于大廈租金，出租率和租金同大廈生意息息相關(guān)，如果生意不好，商家可以走，但物業(yè)運(yùn)營(yíng)方走不了 "。

但華強(qiáng)北 900 米的街道上有數(shù)十個(gè)不同數(shù)碼城、上萬(wàn)個(gè)檔口，空置率一度高達(dá) 30%，換句話說(shuō)，物業(yè)甚至比商人們最迫切希望華強(qiáng)北轉(zhuǎn)型，改變現(xiàn)狀。

數(shù)碼廣場(chǎng)也確實(shí)成了轉(zhuǎn)型的主力，并決定擺脫對(duì)電子行業(yè)的依賴。

2017 年，華強(qiáng)北的明通電子大廈轉(zhuǎn)型做美妝。2020 年疫情原因，代購(gòu)行業(yè)幾乎全軍覆沒(méi)，明通迎來(lái)了巨大客流，許多無(wú)法出境的代購(gòu)紛紛前來(lái)拿貨，接著直播、一件代發(fā)如火如荼開(kāi)展。

緊接著，華強(qiáng)北的一平米的檔口租金被炒到 20 萬(wàn)，還要另外繳納入場(chǎng)費(fèi)、押金等等，短短 3 年就復(fù)刻了電子行業(yè) 30 年的輝煌，這也被視為成為華強(qiáng)北轉(zhuǎn)型成功的標(biāo)志。

隨后，遠(yuǎn)望、曼哈頓廣場(chǎng)等數(shù)碼商城也宣布轉(zhuǎn)型做美妝廣場(chǎng)。許多做水貨的手機(jī)廠商窺見(jiàn)商機(jī)后，紛紛利用渠道優(yōu)勢(shì)進(jìn)行轉(zhuǎn)型，甚至利用供應(yīng)鏈的優(yōu)勢(shì)，將價(jià)格做到了市面產(chǎn)品的一半，各地商人都涌入華強(qiáng)北，打算拿店、也有不少人在這里開(kāi)設(shè)了品牌形象店。

就在大家覺(jué)得華強(qiáng)北要迎來(lái)新生時(shí)，沒(méi)成想美妝行業(yè)失控，爆出涉嫌走私、造假，甚至停業(yè)整頓。重蹈電子產(chǎn)品覆轍的的華強(qiáng)北美妝口碑急轉(zhuǎn)直下，瘋狂的華強(qiáng)北美妝行業(yè)被按下暫停鍵。華強(qiáng)北的老板們又開(kāi)始找尋新的行業(yè)。

對(duì)此王玲見(jiàn)怪不怪，" 華強(qiáng)北總是這樣，來(lái)一個(gè)行業(yè)，爛一個(gè)行業(yè)，滯后又重生 "。

但舒紅很焦慮。她聽(tīng)到相關(guān)業(yè)務(wù)的團(tuán)隊(duì)裁員，從業(yè)者都岌岌可危，" 說(shuō)到底，大家都是一條船上的螞蚱。"

因此 7 月華強(qiáng)北的市場(chǎng)進(jìn)入陣痛期，舒紅見(jiàn)到空曠的華強(qiáng)北時(shí)，焦慮達(dá)到極致，她看著那些閉店退租的人，總覺(jué)得下一秒自己會(huì)工作不保。

直到蘋果發(fā)布者之后，華強(qiáng)北部分商鋪迎來(lái)了客流，舒紅才舒一口氣。

" 只能說(shuō)這個(gè)階段的華強(qiáng)北，暫時(shí)離不開(kāi)蘋果。" 至于華強(qiáng)北的未來(lái)，沒(méi)人能給出答案。

（應(yīng)采訪者要求，文中均為化名）