是誰，花最多的 money，請最貴的影帝，拍最拉的劇？

《蘇里南》，請站出來挨打！

‍

作為亞洲最貴劇集，只有 6 集，制作成本卻高達 350 億韓元，折合人民幣 3000 萬一集。

一次性集齊黃政民，河正宇，張震三大影帝。

請來青龍獎最佳導演尹鐘彬執導，題材也很討好——犯罪、臥底、跨國緝毒，根據真實案件改編。

各種頂配閃瞎眼，這還能不好看？

結果，三大影帝擱這玩消消樂呢！分開一枝獨秀，聯手啥都沒有。

賣魚佬河正宇，本來在韓國老家開歌廳，結果被兄弟忽悠到南美小國蘇里南販魚，夢想著發財致富。

牧師黃政民，真實身份是韓國在逃大毒梟。

穿上教袍滿嘴哈利路亞，脫下教袍酒肉池林壞事干盡，權勢大到可以調動蘇里南武裝部隊。

唐人街老大張震，跟黃政民一個賣白粉一個賣冰毒，只要錢到位什么臟事兒都肯做。

誰敢背叛自己就上演電鋸驚魂，狠人一枚。

這三個人遇到一起會發生什么故事？

腳趾頭想也能想到：

河正宇當臥底，挑撥黃政民和張震黑吃黑，幫助韓國國情局立下大功笑到最后。

套路大家都熟，但是講出花樣來，觀眾照樣受用。

然而誰能想到——

《蘇里南》居然無聊到讓人想睡覺 ......

首先，人物極其扁平：

黑幫大佬們比賽發癲，卻看不到他們的欲望來源，露出哪怕一丁點人物弧光。

黃政民飾演的全耀煥，身上集齊了韓國影視三大敏感詞：邪教、政治腐敗、毒品。

利用邪教組織來販毒，再利用毒品來滲透政府部門，以及反向控制邪教成員。

以此實現罪惡帝國的閉環。

他那變色龍一樣的演技，演反派的確信手拈來，但是單薄的劇本根本無法釋放這個人物的魅力。

除了壞還是壞。

張震這個社團老大，比《黑社會》大 D 還猖狂。

唯利是圖、有勇無謀、血腥暴力，照理上位前就會被阿樂用石頭砸死。

這樣的人是怎么坐鎮老大位置的，難不成靠臉？

張震演黑幫，本來挺讓人期待。

結果出場有多帥，下場就有多草率，純純兩頭被愚弄的工具人罷了。

唯一有人物塑造的是河正宇。

自幼艱辛長大，好不容易成家，只想快些給老婆孩子提供好點的家庭條件。

老老實實做生意的他，一下被正邪兩方盯上——黃政民利用他的魚運白粉，被抓后，又被韓國警方征用為平民臥底。

你會想：這樣一個小人物怎么搖身一變成毒販，與兩大毒梟平起平坐談買賣的？

其中的智斗、偽裝、配合一定很精彩吧？

理想是《無間道》，現實是《賣拐》——全靠忽悠。

是我是我就是我

一張嘴叭叭叭，不是兩邊挑撥就是跟警察暗通電話。

就這樣都沒有暴露馬腳，反而與兩大毒梟產生了虛假的兄弟情。

生性多疑的黃政民信任他，在絕密的毒品種植園與 bro 分享自己打下的江山，絕不沾染美國分毫的紅線也因為他破了戒。

狡猾怕死的張震同樣相信他，黃政民都揪不出來的老狐貍被他一個電話叫出來送了人頭。

黃政民和張震但凡學他一樣對對臺詞，也不至于斷了性命和錢途。

跟情節一樣不可信的，是河正宇過于淡定的表演。

他身上很難看到小人物的求生欲，在命懸一線時刻的慌張、卑微、靈機一動。

反而太像訓練有素的特工，一切場面都能 hold 住。

他對自己卷入的危機沒有太多不安，自然也無法讓我們代入到緊張刺激的生存夾縫里去。

要我說，三大影帝的角色，還不如一個配角出彩。

直到最后兩集，故事的唯一驚喜才出現——

劇

透

預

警

" 傳教士 " 是碟中碟中諜。

他起初是張震手下的馬仔，后來投誠到黃政民麾下，最后真實身份揭曉——韓國情報局臥底。

在他的幫助下河正宇才完成最后反擊。

這才是真正主角吧？

從 " 傳教士 " 視角看，《蘇里南》不就是《我移情別戀過的三個大佬》。

預想中的滿屏荷爾蒙爆炸、人均 800 個心眼子的影帝飆戲場面沒看到，反倒是各種兒戲與套路讓人昏昏欲睡。

這不是大數據拍戲我都不信。

回想這一兩年，" 網飛大數據 " 不是第一次失靈了。

2019 年，《王國》開啟了網飛與韓劇攜手的大好時代，尺度與品質齊飛。

2021 年的《魷魚游戲》盡管評價不一，但是讓韓劇熱度在全球攀至巔峰。

前不久，男主李政宰拿下艾美獎視帝，成為史上第一位獲此殊榮的亞洲演員。

看到這，說不眼紅是假的。

但如今，驚喜越來越少，失望變成常態。

擠下《魷魚游戲》，登頂網飛全球收視冠軍只用了 24 小時的《地獄公使》，一度也被寄予神劇厚望。

導演延尚昊，以喪尸片《釜山行》一戰成名。

攜手演技天才仁帝，講了一個死神來了的當代災難故事，怎么不算帶感？

誰料，劉亞仁演到一半凄慘下線，死神噱頭讓位于邪教亂象。

下半場人物全部洗牌，舊坑未填新坑一個接一個，只剩下觀眾的問號隨著結尾的焦尸復活在風中凌亂。

年度詐騙神棍劇，非它莫屬。

《地獄公使》還有沒有救，就看第二季能不能合理填坑。

同是劉亞仁主演的網飛韓影《首爾大作戰》，爛得已經板上釘釘了。

故事背景設置在 1988 年的漢城奧運會前夕。

一群小混混為了美國夢，替韓國檢方做臥底司機，搜集官員貪腐證據。

飆車 x 反腐，聽起來是不是有點勾起好奇心？

結果——

飆車戲既沒速度也無激情，滿目塑料 CG 感。

看你在這玩漂移，還不如回去重溫《頭文字 D》。

間諜戲猶如過家家，反派渲染得有多可怕，主角團的配合就有多小打小鬧。

甚至還使上了睡文秘這種 low 招。

聽說這部戲的投資高達 210 億韓元（約 1.1 億人民幣），錢花在哪里我是沒看見。

大概劉亞仁脖子上那根金鏈子就值一個億吧！

電影撲街就算了，我這輩子都沒見過這么油膩的劉亞仁。

網飛，做個人吧！我不想失去我唯一的南韓老公！

還有韓版《紙鈔屋》，翻拍自網飛熱度第一的西班牙同名神劇。

跟大部分的網飛出品一樣，熱度高，但是內容乏力。

照樣難逃所有翻拍的通病——

需要智商的高潮情節直接照搬原作；

需要本土化的地方夾帶韓國人最喜歡的私貨：南北朝統一、政治腐敗、階級對立等等。

韓式情感戲成了注水神器，把原本的高能節奏打得稀碎，人物魅力也被大大削弱。

說白了，還是走腎不走心的公式化創作。

這些年，韓國影視有官方和資本的護航，格外敢拍、不差錢。

掙脫車禍失憶治不好的狗血三件套，日益走上了商業化爽劇的路子，與美劇看齊。

爆款頻出的同時，也逐漸暴露問題——

一邊是越來越多的爛尾劇，一邊是空有熱度的網飛出品。

總是腦洞開上了天，到最后情感和邏輯卻落不了地。

對于西方觀眾來說，敢于自黑的韓影韓劇在日本武士道、中國功夫外構筑了另一種東方奇觀。

但對于中國觀眾來說，總覺得差了點意思。

東亞鄰居的瘋癲過火不僅看著出戲，而且早被港片玩了個遍。

讓我們羨慕的政治批判，隨著一個個流水線作品已經陷入了老調重彈。

對于我們來說，韓劇的優勢是細膩靈動，是來自東亞文化的共鳴。

比如經典永流傳的《請回答 1988》，寶拉結婚給爸爸準備婚禮上穿的鞋，卻不知道他的尺碼。

看著爸爸鞋里墊著的餐巾紙，寶拉淚如泉涌，東亞父女互相虧欠又彼此深愛的關系被刻畫得入木三分。

相比離奇人設和腦洞情節，這樣的細節才堪稱神來之筆。

再比如被許多中國觀眾奉為人生劇的 N 刷好劇，總是關照年輕人所處的社會現實和心靈狀態。

《浪漫的體質》里，三個女孩喝著酒、吃著泡面、聊著 30 歲人生感悟，句句戳中我們的痛處和柔軟。

《我的解放日志》里，愛情不只是愛情，它更是我們在空虛無力的當下可以踐行英雄主義的人際關系。

包括同樣網飛出品的《王國》，吸引人的也絕不止古老東方的喪尸圍城。當異鬼和喪尸成為王權欲望與餓殍遍野的隱喻，它的張力才更加鋒利刻骨。

它們懂我們的痛，懂我們的欲望，懂我們那一點點渺小的寄托。

于是觸動總是來得洶涌而持久。

我們被這些韓劇打動的，往往不是爽，而是喪和治愈。

是咀嚼現實生活后，吐出的那點人生哲學和日常微光。