老牌綜藝《向往的生活》第六季開播了，這一季依舊是嘉賓來助陣，黃磊掌廚，何炅談詩(shī)與遠(yuǎn)方，最后大家邊吃邊暢聊，升華主題，然后揮手告別。

這種換湯不換藥的模式引發(fā)不少網(wǎng)友吐槽，覺得毫無創(chuàng)新和虛假。

一檔慢綜藝中所展現(xiàn)出的田園生活流于表面，但觀眾的審美在成長(zhǎng)，開始厭惡套路化的綜藝形式，也導(dǎo)致這檔綜藝的關(guān)注度不斷下降。

不過最近一期的播出，節(jié)目大有死灰復(fù)燃的跡象，原來是特邀嘉賓許知遠(yuǎn)的加盟，讓大家再次感受到了原來日子可以這樣悠哉，人間可以如此熱氣騰騰。

歡迎進(jìn)入 " 鳳凰網(wǎng)指數(shù) - 影劇綜榜單 " 小程序，搜索 " 向往的生活 " 并發(fā)表你的看法。

01 格格不入

在本期節(jié)目開播前，不少網(wǎng)友對(duì)許知遠(yuǎn)的印象是《十三邀》里老派的知識(shí)分子形象，所以在他到來之前，大多觀眾認(rèn)為這期節(jié)目可能會(huì)呈現(xiàn)出更 " 無聊 " 狀。

而許知遠(yuǎn)本人倒是不以為然，表示 " 可以游手好閑，好吃懶做 " 就好，至于被觀眾責(zé)罵，他并不在意。

不同于大多嘉賓來到蘑菇屋后，就和大家打招呼寒暄，許知遠(yuǎn)的到來，從一開始就顯得 " 格格不入 "。

他穿著白襯衫，踩著人字拖，背著一個(gè)簡(jiǎn)易的小包就來了，在這個(gè)想象以外的世界，終歸有很多地方讓他感到不舒服。

節(jié)目組也了解他的特立獨(dú)行，為他安排的是樹屋，美其名曰 " 遠(yuǎn)樹 "，里面是 CD 和復(fù)古音響。

他完全沒有要融入集體的意思，于是沒多久，他主動(dòng)提出離席，明確表示自己不喜歡聊天，獨(dú)自一人去海邊逛逛。

但他畢竟是特邀嘉賓，節(jié)目也要進(jìn)行下去，于是高情商的何炅帶著大家圍坐在他周圍，有一搭無一搭地閑聊著。

他仍迫切想逃離，討厭閑聊，并主動(dòng)說：" 我偶爾希望大家有點(diǎn)沖突，因?yàn)闆_突意味著一種更深入的交流。"

他討厭為了節(jié)目制造出的和諧場(chǎng)面，人與人虛偽的惺惺作態(tài)，更希望有深入的表達(dá)和交流。

于是他走出蘑菇屋，開始了自己的世外桃源之旅，你可以說他是不合群，亦可以說他是跳脫于規(guī)則之外的異類。

他可以和本地司機(jī)侃侃而談，卻面對(duì)嘉賓的熱情寒暄無動(dòng)于衷。

漫步在沙灘上，他看到村民在收海草，便上去詢問價(jià)格，還詳細(xì)了解了晨起勞作的時(shí)間，并和村民約定好明早一起趕海。

看到挑擔(dān)子的村民，心懷好奇，想挑一段，體驗(yàn)著當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。

也可以在村口溜達(dá)的時(shí)候，詢問當(dāng)?shù)厍闆r。

更可以在和大家一起出海撿垃圾的時(shí)候，獨(dú)自越走越遠(yuǎn)，差點(diǎn)與藍(lán)天救援隊(duì)一起出海做任務(wù)。

在許知遠(yuǎn)的眼中，他并不是來做一檔綜藝，而是體驗(yàn)人生。

他想真正融入向往的生活中，首先要尊重世俗生活，在緩慢的時(shí)光流程中，感覺每個(gè)平淡生命的喜悅和沉重，而這一切的前提必須是真。

令人印象深刻的一個(gè)場(chǎng)景便是大家都在積極分工做飯，而許知遠(yuǎn)看到大家忙里忙外，只是遠(yuǎn)觀，并不打算參與其中。

并說出：" 我特別老想逃離，這種家庭的感覺，它提供溫暖，但這溫暖代價(jià)非常大，好像總是遙遠(yuǎn)的地方，更有號(hào)召力似的。"

一語(yǔ)道盡這不真的真人秀本質(zhì)，盡是看似赤誠(chéng)背后那滿是漏洞的荒誕。

許知遠(yuǎn)本人也是討厭節(jié)目和 MC 們約定俗成的模式套路，于是他的出現(xiàn)，更像是帶領(lǐng)觀眾發(fā)現(xiàn)探索，藏匿在現(xiàn)實(shí)世界內(nèi)部的另一個(gè)空間，他表現(xiàn)出的疏離感竟如此迷人。

一天一夜，許知遠(yuǎn)沒有浪費(fèi)任何時(shí)間，補(bǔ)全了節(jié)目 " 慢 " 之外真正缺失的味道。

既有著自己獵奇的目光去審視世界，也能自然地體驗(yàn)?zāi)切┖荃r活的事。

02 本真自我

行走在自己的天地中，做著自己想干的事，聊著漫不經(jīng)心的閑話家常，廓清迷霧，還原本色，許知遠(yuǎn)在節(jié)目中的表現(xiàn)，倒像個(gè)真正的旅人，符合節(jié)目對(duì)向往一詞的詮釋。

或許是怕許知遠(yuǎn)太過獨(dú)特，導(dǎo)致節(jié)目?jī)?nèi)容偏離，也怕被罵，午休過后，嘉賓們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)日常找不到許知遠(yuǎn)，于是派楊迪去和他一起拍樹屋的支線部分。

楊迪膽怯，害怕不干活被討伐，結(jié)果許知遠(yuǎn)帶著楊迪就去尋找前日念念不忘的那棵老榕樹。

楊迪談著生活中的小確幸與喪，許知遠(yuǎn)則娓娓道來生命的宏觀體驗(yàn)，讓遠(yuǎn)處的綠水化解內(nèi)心的焦慮與憂傷。

他雖是文人，卻沒有高高在上的傲慢，撿垃圾賣螃蟹干得不亦樂乎，卻也對(duì)遠(yuǎn)方憧憬著幻想著，去尋找那個(gè)海中的玫瑰，想去更遠(yuǎn)的地方，如果自己坐著船，去看下一個(gè)港口是什么樣子。

即使入眠前，也要用心傾聽，便會(huì)聽到千奇百怪的聲音，依然聽到那有節(jié)奏的震天動(dòng)地的吼聲，響徹在茫茫的暗夜之中。

這也是許知遠(yuǎn)雖不積極融入到集體中，卻備受好評(píng)的原因。

你感覺他訴說的一切，做的一切，和浮躁無關(guān)，與喧囂無染，卻讓人仿佛飄蕩在平靜的大海上，看著過去的路，披著點(diǎn)點(diǎn)星光，往更浩瀚的遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>

這是令人向往的生活，即自由地表達(dá)，用松弛的狀態(tài)做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的自我。

早期的《向往的生活》中，確實(shí)有任務(wù)似的勞作，但節(jié)目組與嘉賓不斷磨合后，也防止觀眾出現(xiàn)審美疲勞，于是構(gòu)建人與人情感關(guān)系，對(duì)生活多元化的體驗(yàn)，談笑風(fēng)生間彰顯了與人交心的能力和感受力。

把美定格在短暫的黃昏，卻意外獲得了永遠(yuǎn)。

但后幾季里，節(jié)目愈發(fā)背離 " 慢品人間煙火色，閑觀萬(wàn)事歲月長(zhǎng) " 的理念，大家全程作秀，上演著一出出溫情戲碼，久而久之這檔作為主打生活氣息的節(jié)目，逐漸變成了表演式勞動(dòng)。

甚至在本季節(jié)目中，不少網(wǎng)友指出黃磊出海捕魚的大魚，是節(jié)目組提前準(zhǔn)備好的道具。

此前還出現(xiàn)過張藝興帶牛肉和制冰機(jī)，節(jié)目所謂的呈現(xiàn)出原始生活狀態(tài)，幾乎消失殆盡。

然而許知遠(yuǎn)的到來，卻讓節(jié)目中的人間煙火氣再度上演，他能拉把塑料凳，坐在榕樹下乘涼思考，與綜藝以外的人們聊天，坐在海邊看潮起潮落，好像自己錄了另外一檔節(jié)目。

他真性情的方式，游離在節(jié)目設(shè)定好的劇本和框架之外，對(duì)新環(huán)境懷有敬畏好奇之心，全情體驗(yàn)，尊重生活，真摯交心，為觀眾分享獨(dú)特的生活哲學(xué)，關(guān)心著節(jié)目框定的這些抽象詞匯背后，那些值得欣賞的風(fēng)景和被時(shí)光遺忘的生命細(xì)節(jié)。

物質(zhì)主義和消費(fèi)主義盛行，物欲至上，情感難覓，每個(gè)人都是被拋入孤獨(dú)世界的脆弱個(gè)體，而人和人的情感關(guān)系，是無法明確計(jì)算投入和回報(bào)，卻連接了人和世界的恢宏宇宙。

所以許知遠(yuǎn)這次的到來，與其說是讓觀眾看到了他真誠(chéng)的一面，倒不如說他讓節(jié)目回歸 " 治愈系 " 的初心，觀眾見證了一個(gè)知識(shí)分子身上應(yīng)有的洞見和審視力，由此激發(fā)了觀眾對(duì)生活欲望的想象。

03 不忘初心

參加慢綜藝，不與大家一起干活，許知遠(yuǎn)可能是唯一一個(gè)這樣做不被罵的嘉賓。

說到底他的自知和反叛，既是真實(shí)本我的再現(xiàn)，又是當(dāng)下時(shí)代里，一個(gè)文化人應(yīng)保持的憤怒的隱性體現(xiàn)。

除了《十三邀》，很多觀眾認(rèn)識(shí)許知遠(yuǎn)是從《吐槽大會(huì)》理，向來以嚴(yán)肅知識(shí)分子形象示人的他，卻在節(jié)目中貢獻(xiàn)了罵人不帶臟字的金句。

吐槽李雪琴和王建國(guó)炒 CP 就好比期貨，是一種沒有兌現(xiàn)的愛情長(zhǎng)跑，嘲諷張大大審美的偏狹是一種智力缺陷，諷刺如今商業(yè)氣息濃重的李誕 " 作家是你以為你在從事的職業(yè) "。

他用一種看似荒唐的幽默感，講出了對(duì)當(dāng)下社會(huì)的偏見，他的出圈實(shí)屬意料之中。

從過往的經(jīng)歷來看，多年來許知遠(yuǎn)始終是一個(gè)堅(jiān)定的理想主義者，帶著些許不合時(shí)宜的氣息。

他早期為《三聯(lián)生活周刊》《新周刊》《21 世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》等多家媒體撰稿，畢業(yè)后進(jìn)入新聞行業(yè)，成為《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》的主筆，文章經(jīng)常排版在 C 位。

他的文字始終用一種審慎時(shí)代的眼光，來捕捉所身處的社會(huì)洪流，記錄身處的時(shí)代變革。

他熱愛文學(xué)，喜愛寫作，在實(shí)體書店已沒落的今天，仍堅(jiān)持開著單向街書店，引領(lǐng)年輕人一起閱讀這個(gè)時(shí)代，并讓其發(fā)揚(yáng)光大，成為新一代的文化標(biāo)志。

對(duì)于寫作，他的興趣在于探索人性內(nèi)心的恐懼，對(duì)于閱讀，是讓其自己尋找力量的過程，找尋人性中的弱點(diǎn)，他樂此不疲地探索著。

他曾厭惡時(shí)代的流行情緒，討厭這個(gè)淺薄的時(shí)代，但大環(huán)境的改變也讓許知遠(yuǎn)在思考著新的方向，為了養(yǎng)活理想，近些年許知遠(yuǎn)也慢慢做出一些變化，做文化類訪談節(jié)目，參加綜藝，帶著明顯的知識(shí)分子的優(yōu)越感，憤世嫉俗，保持憤怒。

人間的生死，事態(tài)的滄桑，是文字幫助他釋放了壓力，最終提煉出更加純凈的靈魂。

他是優(yōu)秀的紙媒人，現(xiàn)在依舊是優(yōu)秀的媒體人，娛樂化先行的時(shí)代里，他的交談和表現(xiàn)都是純粹的。

采訪馬東，他會(huì)直言《奇葩說》吵鬧和膚淺，居然能有如此大的點(diǎn)擊率，不懂為羅振宇做個(gè)知識(shí)付費(fèi)就如此賺錢。

當(dāng)然他也曾飽受爭(zhēng)議，在采訪俞飛鴻時(shí)，他的局促與不安，他拋出的問題令觀眾質(zhì)疑其油膩，仍脫離不開男性視角凝視下的評(píng)判。

是人就非完美，需要面臨被強(qiáng)大的社會(huì)道德感所審視，只要處于被觀看的位置，無論男女，都是客體，即使不需要取悅，也要讓渡掉個(gè)人的一部分主體性。

你不得不承認(rèn)，在盡量平衡理想與商業(yè)的過程中，許知遠(yuǎn)已盡力不妥協(xié)，而是深挖人性幽暗和現(xiàn)象背后更深層次的原因。

在賺快錢速食的時(shí)代，我們感恩他能去維系一種有廣度的科普，他在唱著時(shí)代挽歌，寫著《梁?jiǎn)⒊瑐鳌返耐瑫r(shí)，有望讓我們的時(shí)代，出現(xiàn)真正全面有活力的傳統(tǒng)文化復(fù)興局面。

這是他作為知識(shí)分子，與生俱來的責(zé)任感和尊嚴(yán)感。

他仍這樣熱烈地奔跑在自己的人生里，自我圍困，執(zhí)拗又堅(jiān)韌，擁有浪漫化的懷舊。

也因此，越來越多的人愛他烏托邦似的幽默與自信；愛他隨身自帶的憤怒與悲憫；愛他靠近不得的距離感，不易察覺的片刻迷茫。

亦或者如他所說，他想要的不過是一種對(duì)更恒定的價(jià)值的渴望。

（文章配圖來自網(wǎng)絡(luò)）