最近，微博出現了匪夷所思的一幕——

杜甫被「沖」了。

理由在于：

杜甫沒有才華，沒啥文采。

作品沒深度，全是發牢騷。

不夠正能量，全是后人硬捧。

而且，附和的人也不少。

這些言論，看得魚叔忍俊不禁。

真和這些人較勁吧，好像也沒有這個必要。

但轉而一想，這樣的罵戰已經不是第一回見了。

趁這個機會，魚叔就來跟大家好好聊聊。

我們的大詩人，怎么就「塌」了呢。

杜甫，也不是第一次被罵了。

豆瓣上，在一些與杜甫有關的紀錄片評論區，也有一些差評低分。

甚至列舉一段段「黑歷史」，大有要把杜甫棺材板掀翻的意思。

這些差評雖然后來消失了，但至今仍被一些忿忿不平的豆友掛在高贊處，警示后人。

同樣被網友拉出來批的，當然也不只是杜甫。

李商隱的名詩《夜雨寄北》，曾被網友指抄襲霹靂布袋戲。

還被叫作「碰瓷世界非物質文化遺產的阿貓阿狗」。

布袋戲《霹靂震寰宇之刀龍傳說》

后來，這位網友知道了李商隱是位詩人，又發了一條微博道歉。

但又把李商隱說成「冷門詩人」。

再有，李清照。

在《知否知否應是綠肥紅瘦》播出時，主題曲《知否》也跟著大火。

曾有網友批評這首歌辭藻堆砌、邏輯不通、矯情做作，連喊麥都不如。

殊不知，這首歌的歌詞出自李清照的《如夢令 · 昨夜雨疏風驟》。

很多人分明不懂，卻好為人師好加點評。

2011 版《紅樓夢》，曾用曹雪芹所寫的《飛鳥各投林》做片尾曲。

結果有人給出極其「辛辣」的點評：

「現代感太強，不古風，詞作者去補習幾年語文。」

沒有認真看完《紅樓夢》也就算了。

有人連「詩仙」李白都不知道。

說李白寫的《流夜郎贈辛判官》是「做作的仿古風」。

還說「氣岸遙凌豪士前，風流豈落他人后」一句是敗筆。

總有人，看大家不行，看名著不及格。

字里行間，都透露著一種迷之自信。

魯迅，會成為「千夫所指」。

不僅文章水分多，還嚴重脫離時代。

經典名作，總被扣上「三觀不正」。

《水滸傳》是流氓鬧事，最后被一鍋端。

《西游記》是神鬼故事，不如網文有想象力。

《紅樓夢》最慘，主人公基本被「道德標兵」批了個遍。

賈寶玉是「中央空調」，林黛玉是「作精」，薛寶釵是「綠茶」「心機婊」……

拋開情節、角色、情感等一系列元素，而是隨意簡化貼標簽。

這不僅是一種偷懶，更是對文人名作的一種不尊重和輕視。

而在如今這個科技發展迅速，娛樂元素日漸增多的時代下，這種「輕視」正快速蔓延。

以至于近年來「中文已死」的論調愈演愈烈。

上個網，好好說話變成奢望。

隨處可見拼音縮寫和網絡用語。

有些時候這是增加趣味，有些時候就導致閱讀障礙。

看個綜藝，「老年人」看不懂。

《脫口秀大會》第五季里，網紅拉宏桑用各種網絡梗擊敗淘汰職業職業脫口秀演員。

中文未死，但也已經被這些荒誕離譜的現象打成重傷。

縮寫、拼音、網絡梗等等這些都在無形中弱化了中文的魅力和深度。

當然，并不是說，這些網絡用語不好。

只是因為過于濫用，而消解了大家的表達能力。

時間一久，中文獨有的美感該到哪里去找呢。

魯迅看了也要氣吐血

詩歌，本就是用最精煉的語言表達最深的情感。

唐宋八大家之一韓愈曾寫道：

「李杜文章在，光焰萬丈高。」

正是對李杜二人的詩歌最高的評價。

杜甫曾經也是表情包頂流

網友口中落魄時的「憤青」，其實惦記著天下無數同樣困頓的有才之士。

這才有了——

「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！」

《大唐詩圣》

安史之亂時期，適逢暮春。

杜甫被俘，觸景傷懷。

戰亂中對親人的思念，被濃縮成了十個字：

「烽火連三月，家書抵萬金」

《杜甫：中國最偉大的詩人》

杜甫一生漂泊不定，經歷曲折。

等到年老多病，嘆惋自己不得志和國運衰退。

便有了被后世稱為「千古第一七言」的《登高》：

「萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺」

《大唐詩圣》

縱覽歷史，杜甫冠絕古今。

甚至在海外，都有許多忠實擁躉。

央視曾聯合 BBC 出過一部紀錄片——《杜甫：中國最偉大的詩人》，就展現了外國人眼中的杜甫：

「西方文化中，沒有能與之比擬的人物。因為杜甫在機緣巧合之下，不僅用詩歌抒發了個人感情，還表現了一個文明的道德感。」

片中還找來「甘道夫」伊恩 · 麥克萊恩來念杜甫的詩。

不得不說，這種感覺相當微妙。

外國人念中國古詩，有點怪，也有點好玩。

但，英文的翻譯，始終難以還原中文古詩的神韻。

失了韻律，失了律感，更少了力度。

彈幕中吐槽的人也不在少數。

事實證明，能展現中文之美的，只有中國人自己。

去年，央視在奧運會期間曾頻頻貢獻諸多神仙解說詞。

楊倩射擊奪冠，用的是「除卻君身三重雪，天下誰人配白衣」。

孫一文擊劍奪冠，用的是「一劍光寒動九州」。

孫穎莎沖進決賽，用的是「少年負壯氣，奮烈自有時」。

冬奧會期間，央視點評起日本花滑選手羽生結弦：

「容顏如玉，身姿如松，翩若驚鴻，婉若游龍。」

‍

‍

比起文字，更令人稱絕的是將那些美妙的文字影像化。

魚叔最愛的，當屬近年來出圈的河南衛視晚會。

比如最早出圈的《唐宮盛宴》。

14 位舞者扮作唐朝宮廷少女樂師。

體態豐腴，表情俏皮，化斜紅妝容，著三色襦裙。

她們含胸踱步，低頭扭腰，穿梭在一幅幅古籍名畫之間。

隨著號角響起，她們列隊進殿。

正應了王維寫的那句：

「九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒」

再比如后來端午晚會的水下中國風舞蹈《祈》。

舞者化身洛神，水下化作飛仙。

拂袖起舞，衣袂清揚。

正如曹植《洛神賦》所書：

「飄飄兮若流風之回雪，仿佛兮若輕云之蔽月」

中文的精妙，只有在最懂中文的我們手里才能大放異彩。

它就像一個浪漫的小約定。

一旦提起，就會瞬間撥動內心深處的心弦。

讓大家總能心照不宣地為之驚嘆和折服。

《妖貓傳》劇照下的評論

曾經，看國劇的樂趣之一就是品味那些精妙的臺詞。

魚叔印象最深的就是《甄嬛傳》。

「甄嬛體」古腔古調，字句凝練，趣味盎然。

隨意打開一集，都能體會到這部劇臺詞的妙處。

小到各種特色口頭禪。

「本宮」「極好」「真真」……

一句「賤人就是矯情」更是成為出圈金句。

大到許多名言長句。

劇中的臺詞不會刻意堆砌古風辭藻，而是真正服務于故事和角色。

比如大結局時，甄嬛對皇上說：

「四郎，那年杏花微雨，你說你是果郡王，也許從一開始，便都是錯的。」

短短一句話，既有對美好往事的回憶，也有對當下的傷感。

沒有誰對誰錯，只有造化弄人。

另外，還有大量詩詞曲賦、酒令燈謎等引經據典。

比如甄嬛在梅園念出一句：

「逆風如解意，容易莫摧殘」

剛好被路過的皇上記住了詩句，也記住了這個文采斐然的小宮女。

再比如甄嬛情竇初開，思念皇上。

「山之高，月初小，月之小，何姣姣！

我有所思在遠道，一日不見兮，我心悄悄」

觸景生情，目光所及，心之所向。

不矯情，不造作，不故意咬文嚼字，聽起來十分自然。

《甄嬛傳》里的臺詞，被許多人當作國產劇的范本。

不僅貼合人物故事，足夠華美有韻律。

還有很多隱喻潛臺詞的設計。

正如此，劇中的許多臺詞才能出圈成梗，變成經典詠流傳。

只可惜，《甄嬛傳》這樣的國劇只是曇花一現。

近年來的諸多國產劇，都遠不能望其項背。

就拿被稱作低配版《甄嬛傳》的《延禧攻略》來說。

同樣是皇帝選秀。

《延禧攻略》中乾隆說的是：

「這今兒風這么大，她站著應該挺費勁的吧」

《甄嬛傳》里，雍正說的是：

「江南有二喬，河北甄必俏，甄氏出美人」

臺詞風雅至極，盡顯帝王的搏學。

兩部劇一對比，傷害極大，侮辱性極強。

像這種「臺詞降級」，近年來已成為國產劇的通病。

要么強行套古風臺詞。

只要演員不尷尬，尷尬的就是觀眾。

要么放入各種流行語。

看似迎合當下潮流，其實破壞了劇集本身。

長久以往，臺詞越來越差，涵闊的文化也越來越低。

最終「臺詞降級」演變成「審美降級」。

外表華麗，內核空洞，逐漸成了國產劇的共同困境。

這些，正是因為過于迎合快餐文化，輕視中文文化所導致的后果。

然而，影響并不只在拍不出好看到國產影視劇。

影響最大的，是對民族文化自信的丟失。

近年來，日韓都出現了足夠代表該國民族文化的作品。

韓國有《茲山魚譜》，講述被貶的士大夫在偏遠漁村撰寫書籍的故事。

豆瓣 8.8，一上映就登頂周票房榜首。

日本有《編舟記》，講述幾個編輯花十五年時間編纂一本辭典的故事。

豆瓣 8.6，拿下日本電影學院獎最佳影片。

反觀我們，這些年竟然找不到一部以傳統文化為題材的優秀作品。

在這些電影的評論區，許多人都跟魚叔一樣感到可惜。

慨嘆鄰國拍出了我們十分需要但又完全缺失的內容。

就連意大利航天員，都愿意引用《蘭亭集序》直抒胸臆。

而我們在做什么？

我們在詆毀詩圣，說他沒文采。

這樣的反差，實在是太讓人難受了。

北宋大家張載有寫：

「為往圣繼絕學，為萬世開太平。」

用之來形容傳統語言文化，再合適不過。

在眼下日新月異的時代，擁抱新事物無可厚非。

但，我們更應該帶著慧眼，去其糟怕，取其精華。

而不能因此喪失自己獨立表達的能力。

會表達，有文化自信，才能欣賞中文之美，領略其中的哲思與深意。

我們該做的是傳承，而不是扼殺。

既要學會看見中文的浪漫，也要學會如何表達浪漫的中文。

中文，是斷然不會死的。

但我更希望看到，它熱烈而精彩地活著。

全文完。