救命，中秋假期第一天，她姐就受了工傷。

前兩天張翰新劇《東八區(qū)的先生們》開分2.4，上了熱搜。

圖源：新浪微博

難看到開分上了熱搜，還不是終點。

受到了傷害的網(wǎng)友們，用行動讓《東八區(qū)的先生們》的分數(shù)一降再降。

目前評分2.2分。（大家還是仁慈了）

圖源：豆瓣

于是，為了見識一下貴圈創(chuàng)作者的下線，她姐勇敢打開了這部劇。

劇情簡直讓人"智熄"——

女主許多（王曉晨 飾）摔倒，男主童語（張翰 飾）準(zhǔn)確又反常理地摳住了對方肩帶。

再配上周圍的震驚臉和女主一閃而過的羞赧，顯得更為怪異。

圖源：《東八區(qū)的先生們》

怎么說呢？

腳趾扣地，只是初級。

讓人在短短五分鐘內(nèi)攥緊了三次拳頭，才是威力的體現(xiàn)。

而這可能跟《東八區(qū)的先生們》「三位一體」的"豪華"制作班底，有很大的關(guān)系。

主演，張翰；

制作人，張翰；

編劇，還是張翰。

觀眾罵了三次，最終只有一個人受傷，好氣。

想起前幾年 ，「油王」評選一度把張翰排除在外。

彼時上榜的，是愛舔手指的周一圍；

圖源：網(wǎng)絡(luò)

凌波微步、酒窩榨油的楊爍......

圖源：網(wǎng)絡(luò)

如今張翰新作回歸，證明了——

論油膩，還得看內(nèi)娛「初代霸總」。

恭喜張翰。

王者歸來，重回油壇。

圖源：《東八區(qū)的先生們》

一出鬧劇

在之前拍攝真人秀《初入職場的我們》時，張翰正緊盯著一部劇的制作。

作為演員，他兢兢業(yè)業(yè)，一天拍攝二十三小時；

圖源：豆瓣

作為制作人，他能花六七個小時陪著剪輯拉片，并給出"專業(yè)"意見：

"雪花不要掉在女主肩頭，要落在睫毛上。"

實習(xí)生昏昏欲睡，老板張瀚精神抖擻，甚至為了這個片子，累到心臟不適。

這部群像劇，立意是"三十而破"，通稿稱是性轉(zhuǎn)版的《三十而已》，被夸成"王炸劇"。

講述的是，四個80后滬漂男性遇見愛情、事業(yè)雙重難題，進而成長的故事。

buff加滿的同時，張瀚還找來劉濤、王迅、張亮、黃奕等圈內(nèi)熟人友情客串。

哦，還有前任"油王"，楊爍。

觀眾不由得被吊足了胃口。

但成果呢？只能說大可不必這么努力。

沒錯，張瀚耗時四年、殫精竭慮打造的劇，就是開頭提到的"2.4分神作"。

說是群像劇，卻人物懸浮；

說是都市劇，卻仍霸總味十足；

說是偶像劇，卻充滿了猥瑣的性別凝視。

一時間難以分辨目標(biāo)受眾是下沉市場的中年男性，還是自找不痛快的追劇女性。

但不管你是誰，開局十分鐘，一定能讓你尬到無數(shù)次頭皮發(fā)麻——

主角四人團以張翰飾演的，「童·業(yè)內(nèi)最年輕的總工程師·麻省理工學(xué)院人工智能設(shè)計大獎獲得者·語」為首；

其余三人分別為大學(xué)歷史老師郭崇（杜淳 飾）、廚師李杰森（黃宥明 飾）、奢侈品店長向小飛（經(jīng)超 飾）。

四人大學(xué)時專業(yè)不同、臭味相投，換到一個寢室后，他們拜了把子。

雨中受罰、肆意奔跑，是他們逝去的青春；

而平均近40歲的男人強演學(xué)生，更讓人深刻地感受到韶華難留。

高中時期的郭崇

鏡頭一轉(zhuǎn)，時過境遷，四人西裝革履地乘坐直升機，來給人做伴郎。

婚禮后的party中，他們盡情散發(fā)荷爾蒙，讓外國美女為之傾倒，但一張嘴就是讓人報警告性騷擾的程度。

泡在泳池里的向小飛，自詡水手，目標(biāo)不是找到一個碼頭，而是要征服每一個碼頭；

李杰森，從口味聊到外表，"你是不是也很能吃辣呀？""怪不得你的身材那么辣"。

郭崇，迪廳看書，朗誦優(yōu)美的中華文字，"靜靜地走入你的深處"；

而C位童語，只輕飄飄用眼神就讓對方敗下陣來，立刻收到美女的房卡示好。

設(shè)定和出場，都已經(jīng)油膩到可以做出一桌滿漢全席。

就可以想象到，后續(xù)會濫俗、下流到什么程度了——

童語扔掉了外國友人贈予的房卡，醉醺醺地走錯到女主許多的酒店房間，同床共眠。

兩人醒來發(fā)現(xiàn)自己床上躺了一位陌生異性，第一反應(yīng)不是報警，而是掃描一通：

童語把許多的三圍、長相，凈收眼底；

而女主許多呢，不僅沒報警，還頗褒義地評價了這個出現(xiàn)在自己床上的陌生男人：

"身高一米八三，體重七十公斤，臉龐白皙，典型的斯文敗類。"

在撕扯搏斗過程中，嘴唇仿佛有磁吸感應(yīng)般精準(zhǔn)對撞。

誤會解除，童語認清自己是走錯了房間、騷擾了女性之后的反應(yīng)也堪稱經(jīng)典。

拔腿就跑，叫上兄弟們一起逃命；

逃不過就要求私了。

女主收了2000元放他一馬，又被他扣上了"為了錢""碰瓷女"的帽子。

對男性這么真實的刻畫，編劇「用心良苦」。

除了這種對男女初識、相遇的過程，步步都在法律邊緣試探的設(shè)定之外。

這部劇關(guān)于80后滬漂男性的生活的描寫、困境的展現(xiàn)，真是路過的螞蟻都覺得好笑的程度。

四人住在童語設(shè)計的未來城，住著大平層、有機器人保姆，不是霸總勝似霸總。

只要同框，就是"一聲兄弟大過天"的走秀。

以及對順?biāo)焐畹拇蟊兜臒o病呻吟。

對標(biāo)《三十而已》，卻仿若性轉(zhuǎn)版的低配《小時代》。

更令人不適的，是充斥于整部劇厭女設(shè)定、猥瑣意淫，和油膩發(fā)言——

前女友們，不是傷害癡情男的狠心女，就是結(jié)婚讓前任送包的拜金妹。

兄弟們展望未來，大喊著"一起入洞房"。

兄弟被外國女性示好，互相打氣的發(fā)言是"為國爭光"。

李杰森給剛認識的女生介紹了服務(wù)員的工作，然后就從女生看她的0.1秒的瞬間意識到：

"這個女生一定崇拜我吧。"

"我就知道我又要脫單了！"

童語討厭許多，兒子喊許多姐姐。

童語就糾正說，你是不是眼睛壞掉了，那不是姐姐，是大媽。

男主一伙人因為女主空降成運營官。

第一時間就懷疑女主與老板有染，甚至和兄弟們組團尾隨、偷拍；

還試圖利用"造黃謠"的風(fēng)言風(fēng)語毀了女主。

為了推進感情線，編劇還強行給女主陣營降智——

許多，歸國精英，懂技術(shù)懂管理，不看好男主的項目，但有理有據(jù)、公私分明。

但她也有讓人理解不了的降智版"柔弱"的一面。

比如，夢到了火災(zāi)中去世的父母，仿若被下了降頭般過馬路；

然后正好被童語英雄救美，一把擁入懷中。

她聽童語說出"詩歌朗誦"一般的腳趾摳地臺詞，不僅淚流滿面，還春心萌動。

……

總之，幾集看下來，她姐是懂了。

打著男版《三十而已》的旗號的《東八區(qū)的先生們》，終究還是一場恃"霸"行兇的男性意淫。

說是展現(xiàn)80后男性的困境，卻完美地、全方位地論證了當(dāng)下女性在生活和職場中的真實處境。

真是荒謬又可笑。

霸總配方

但，這么社死的劇本，因為是「霸總專業(yè)戶」張翰寫出來的，似乎又合理了很多。

無論是"有錢長得帥是我的錯嗎"的慕容云海；

圖源：《一起來看流星雨》

還是為愛"承包魚塘"的封騰。

圖源：《杉杉來了》

張翰的霸總過往，早都被做成表情包，永載史冊了。

而近些年，在人們不知道的地方，他還參與了好多復(fù)制粘貼般的霸總爛劇。

圖源：百度百科

人設(shè)都是如出一轍的高貴精英，他是——

《勝女的代價》中皇海盛世集團的繼承人湯駿；

《杉杉來了》中，腹黑霸道的風(fēng)騰企業(yè)總裁封騰；

《溫暖的弦》里，天賦異稟、白手起家的科技公司總裁占南弦；

圖源：《溫暖的弦》

《夏夢狂詩曲》中外冷內(nèi)熱的盛夏集團的繼承者夏承司；

《傳奇大亨》中歷經(jīng)沉浮，在商戰(zhàn)中砥礪前行的"華語影視大亨""大慈善家"顧延枚......

履歷輝煌到令龍傲天褪色、葉良辰羞愧。

而不僅名頭要響，金手指夠大，形象也全副武裝——

發(fā)型必油頭，頭發(fā)越高，身價越牛。

穿搭離不開大衣，皮鞋配西裝，襯衫搭背心，儒雅紳士氣場外露；

標(biāo)配還有近幾年愛上的金絲眼鏡，似乎帶上就能獲得一點智商增益；

圖源：《溫暖的弦》

而每個霸道總裁都有一個，能讓他內(nèi)心柔軟下來的真命天女。

于是他深情、專一，一言不合就深沉對視；

圖源：《溫暖的弦》

于是他霸道、強勢，在電梯里、酒店里，可以被抓起來的霸道壁咚、強吻都信手拈來。

快放開她！！

于是他大方、寵溺，壕擲千金——

怕"小迷糊"走丟，送她項鏈，內(nèi)贈GPS定位系統(tǒng)，實時掌握她的所有軌跡。

允許女主乘坐自己專屬的摳圖電梯："密碼是你生日。"

以霸總之名，掩蓋爹味十足的掌控欲和強制事實。

而非霸總的劇也能被他演成霸總，如出一轍的劇與形象，構(gòu)建了一個「張翰的多重霸總宇宙」。

而當(dāng)張翰離開偶像劇，也依舊難以甩掉霸總上身的氣質(zhì)——

尷尬社交綜藝《五十公里桃花塢》第一季的名場面，就由張翰奉獻。

比如，硬剛宋丹丹。

在宋丹丹拿出老一輩做派幾度要求大家自我介紹作品，張翰幾次三番回懟"我只是演員""我沒名"。

圖源：《五十公里桃花塢》

場面一度突然安靜。

周杰為了讓這個尷尬的社死局面快點過去，打圓場讓張翰不要有負擔(dān)，"隨便說兩個"。

張翰不領(lǐng)情：

我沒有任何的負擔(dān)。

而后孟子義為大家做飯。

他夸了香腸又夸了電飯鍋就是不夸做飯的孟子義，還不忘陰陽人家從五點起床化妝化到七點。

逼得情商洼地孟姐也出來劃清界限：咱們真不熟。

《初入職場的我們》中——

他作為真正的老板根本不知道怎么帶領(lǐng)團隊。

先是在面試環(huán)節(jié)，隨便改題，讓實習(xí)生做的準(zhǔn)備打水漂得了0分，他還美其名曰：這個社會就是這么現(xiàn)實。

又是讓第一天剛來的實習(xí)生帶隊負責(zé)所有的宣傳活動。

總之，一言一行都透著不專業(yè)，讓人直想點播一首伊能靜演唱版"哭著叫著像個孩子在胡鬧"送給他。

霸總張翰的另一愛好，就是喜歡發(fā)表對兩性關(guān)系的"真知灼見"，盡管他的性別意識十分糟糕。

霸總的世界里只有兩種女性——

一是被寵的，二是賢惠的。

《親愛的客棧》中，他指點吳磊："不管女孩多大，你都要把她當(dāng)作小女孩，"

圖源：《親愛的客棧》

綜藝中他評價女生長相的形容詞是，"長得賢妻良母""長得像男友很多"。

面對不想做丈夫"掛件"的蔣勤勤，他又重新定義女人的幸福與成功，否定掉蔣勤勤過往的成績：

"你在事業(yè)最好的時候，嫁給了愛的男人，就是我心中最幸福最成功的女人。"

圖源：網(wǎng)絡(luò)

在戀綜《心動的信號》中，他又發(fā)表足以被收錄到「翰語詞典」的金句。

"女生說想要時，已經(jīng)晚了。"

圖源：《心動的信號》

"初戀是我，就是她最大的幸福。"

霸總在電視劇中還只是讓人覺得尷尬。

走入生活，就只剩讓人透不過氣的窒息感。

看來看去，都感覺張翰被電視劇里的「霸總」模板腌入味兒了。

盡管他不管是性別意識，還是工作能力，都糟糕得一塌糊涂。

但依然仿佛生活在一個墊著霸總BGM的平行世界里。

對真實的生活沒有興趣，對女性的處境也漠不關(guān)心。

一張嘴說話暴露的，要么是膨脹的自我，要么是極盡的偏見和意淫。

荼毒與擰巴

好笑的是。

其實，問題并不是出在「霸總」，而是出在「霸總」的皮囊下，那些油膩、爹味、惡臭的意淫。

不然為什么偶像劇鼻祖《王子變青蛙》中的單均昊，能成為一代人心中的霸總天花板？

單均昊雖然也有著杰克蘇的復(fù)古出場，但他不靠面癱裝威嚴，也不會莫名地邪魅一笑。

劍眉星目，氣場強大、公私分明，又溫柔熱情。

只是，這點張翰沒意識到。

所以作為「霸總」代言人，張翰對霸總的態(tài)度一度很是反復(fù)。

他曾經(jīng)很反感成為「霸總」。

因為不知道演"沒有任何藝術(shù)價值"的偶像劇有什么意義，拍攝《勝女的代價》時，一度陷入人生的大迷茫：

"每天去開工的路上都冒虛汗，想不出演這個角色有什么意義，整個頭，像被一個東西罩住了，懵懵的，根本不知道對手演員在說什么，拍戲的時候站在窗戶旁邊，會想現(xiàn)在跳下去是什么感覺。"

圖源：貴圈-騰訊新聞

后來發(fā)現(xiàn)逃脫不掉這個標(biāo)簽，張翰又選擇了與「霸總」標(biāo)簽和解。

他似乎想要通過深耕這一領(lǐng)域，讓人見證他的演技與能力，于是又對記者侃侃而談表演心得：

"不是誰都能演好霸總。"

"一百個霸總有一百種表演方式。"

只是，表演的層次感沒幾人能看出來，歷時四年，他又只拿出《東八區(qū)的先生們》這樣一份作品，自砸招牌。

張翰無疑是擰巴的。

擰巴的原因，是他對自我的認知、定位，和現(xiàn)實之間的有著巨大的鴻溝，以及錯位。

在他身上，常常看到仿若兩個人格在對打的矛盾與猶疑。

比如綜藝《花兒與少年》里——

理想中的自己應(yīng)該是一個顧全大局、無私奉獻的隊長。

他想要省錢，于是水果只買了他人數(shù)量，別人多次勸他吃點，他也堅定拒絕。

圖源：《花兒與少年》

但這又不是真正的他。

理想的奉獻主義與自我委屈難兩全，又難免"自憐"起來，轉(zhuǎn)頭向鏡頭抱怨：

"雖然我沒買，但是沒分給我，還是好委屈。"

這樣的擰巴，可以說貫穿張翰的綜藝史。

鏡頭一對準(zhǔn)，他就立刻自我掐架起來。

《初入職場的我們》中，他對自己的幻想又變成了精英老板，時刻準(zhǔn)備著給別人上課。

在真正的老板董明珠的對比下，他的虛弱又一覽無遺。

還有《五十公里桃花塢》中與宋丹丹的那段尷尬對話。

多年歷練，還沒有能讓他一臉自豪地喊出名字的作品。

但又自以為清高，不愿意面對過往歷史，只能以一個強硬的姿態(tài)回懟。

他仿佛被"霸總文學(xué)"荼毒，自我被架得高高的。

可普通天資，卻總能在真正需要他說出真實成績的時候，把他摔到泥里。

張翰其實有不少圈粉的時刻。

但那些時刻，全都與「霸總」無關(guān)，或者說，張翰以為的霸總特質(zhì)無關(guān)。

《親愛的客棧》中他去談判，進退得當(dāng)，拿到了最低的進貨價；

對于客人，他溫和有禮，幫拍照、送紅糖；

客人等位不耐時，他也能送上毯子化解不滿；

那些圈粉的場面里，張翰身上沒有爹味。

反而有能力，有禮貌，還溫柔、體貼……總之與霸道毫無關(guān)系。

到了《東八區(qū)的先生們》，那些美好的特質(zhì)全都消失不見了，張翰又呈現(xiàn)出一副倒退二百年的"男性群像"。

但與其說是倒退，不如說是，張翰陷入了一個對"何為成功男性"的一個巨大的認知誤區(qū)里。

誤以為——

強勢就是有能力；

霸道就是有威嚴；

說教就是有思想。

于是，在《桃花塢》這樣有新人和素人的綜藝場他如此。

在《初入職場的我們》這種他是一個公司的老板的場合他如此。

在《心動的信號》這種需要他對男男女女的感情走向發(fā)表見解的場合，他也如此。

當(dāng)甩掉了需要展現(xiàn)「我是一個成功男性」這樣的包袱的時候，或者在他必須轉(zhuǎn)換角色成為一個「服務(wù)者」的時候。

他才在不經(jīng)意間展現(xiàn)出了那些美好的特質(zhì)，溫柔、真誠、尊重……

張翰在事業(yè)上，遲遲無法突圍，似乎也是如此。

他無法跳脫出，我需要展現(xiàn)一個「成功男性」的怪圈，就無法真誠地投入到角色里。

于是，只能在一直擰巴、時常油膩、偶爾真誠的狀態(tài)里，來回橫跳。

那最后的結(jié)果，只能是——

出走半生，歸來仍是「慕容云海」。

可年輕時中二、桀驁輕狂，還情有可原；

在《東八區(qū)的先生們》一戰(zhàn)成名后，觀眾留給張翰的耐心還有多少呢？

求張翰放下霸總情結(jié)。

放過觀眾，也放過不適配的自己。 她刊

監(jiān)制 - 她姐

作者 - even