本文來(lái)自微信公眾號(hào)：真實(shí)故事計(jì)劃 （ID：zhenshigushi1），作者：李文靜，編輯：羅蘭，頭圖來(lái)自：《重版出來(lái)！》

2020年年初，因?yàn)橐咔榈木壒剩Z(yǔ)文網(wǎng)課老師高高在公司的安排下開(kāi)始居家辦公。之后疫情好轉(zhuǎn)，同事陸續(xù)復(fù)工，高高卻依然維持著居家工作的狀態(tài)，如今已經(jīng)是第三個(gè)年頭。三年來(lái)，高高享受著不用通勤、打卡的自由，也為這份自由支付著相應(yīng)的代價(jià)。

不穿bra的自由

早上八點(diǎn)半自然醒，先玩半小時(shí)手機(jī)，然后遛狗。回到家給狗喂完食，開(kāi)始備課、上課、吃飯。吃完午飯，不緊不慢地把那集下飯劇看完，接著備課、或是看看書(shū)，困了就睡會(huì)兒覺(jué)。上完下午的課，等男朋友回來(lái)吃晚飯。晚上11點(diǎn)左右再遛一次狗，讓它把精力發(fā)泄完，回去睡覺(jué)。

今年是我居家辦公的第三年。這樣的日子，我已經(jīng)循環(huán)往復(fù)過(guò)了將近900天。

2019年底，疫情爆發(fā)。過(guò)完年回到北京，公司為了安全起見(jiàn)，讓所有人居家辦公。原本大家都以為疫情可能過(guò)段時(shí)間就結(jié)束了，但并沒(méi)有。到了5月份，同事開(kāi)始陸續(xù)復(fù)工、錯(cuò)峰上班，財(cái)務(wù)組每天必須有一個(gè)人去辦公室，其他部門(mén)的人則是一周坐兩天班。

但從那時(shí)起，我就再也沒(méi)去過(guò)公司了。我是網(wǎng)課老師，有早八和晚七這種極端時(shí)間的課的話，是可以不去公司的；但即使沒(méi)有，我也不想去。我和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“我家離公司很遠(yuǎn)，擔(dān)心路上被傳染。要是非讓我去公司，那我只能辭職。”領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“那你先待著吧”，這一待就待到了現(xiàn)在。

全公司只有我一個(gè)人是這樣。這不是因?yàn)槲矣惺裁础坝碴P(guān)系”，比如“一個(gè)電話打到父母那里，把給我穿小鞋的上司開(kāi)除”這種爽文設(shè)定，而是因?yàn)槲矣袀€(gè)好領(lǐng)導(dǎo)。他是公司合伙人兼整個(gè)部門(mén)的總監(jiān)，我只對(duì)他匯報(bào)，只要他同意了，不會(huì)再有更大的領(lǐng)導(dǎo)或人事來(lái)管我。

領(lǐng)導(dǎo)是聰明人，在權(quán)衡“我因?yàn)橐綅彾o職”和“讓我居家工作”后快速做了選擇。他相信以我的能力和責(zé)任心，即使在家工作也能為公司掙到該掙的錢(qián)，這比重新找個(gè)老師的不確定性和成本更低。

總之，憑著無(wú)知無(wú)畏的莽，加上一點(diǎn)幸運(yùn)光環(huán)的加持，我開(kāi)始了快樂(lè)的居家辦公生活。

居家后，最顯著的變化是節(jié)省時(shí)間和精力。

我之前住在朝陽(yáng)區(qū)，公司在海淀區(qū)，是個(gè)對(duì)角線。北京的地鐵，2號(hào)線是內(nèi)環(huán)小環(huán)線，10號(hào)線是外環(huán)大環(huán)線，我每天上下班，就是從10號(hào)線一個(gè)角坐到另一個(gè)對(duì)角。單程一個(gè)半小時(shí)，往返長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)。再加上我是絕對(duì)不素顏上班的，上班前化妝就需要4、50分鐘。所以只要我到公司上班，即使什么都不做，要花掉的固定時(shí)間就長(zhǎng)達(dá)四小時(shí)。

通勤的累跟有沒(méi)有座位沒(méi)有關(guān)系，光是被迫捱過(guò)那漫長(zhǎng)的、嘈雜擁擠的、做什么都不合適的三小時(shí)，人的精神就已經(jīng)被消磨掉一半。工作的辛苦，很多時(shí)候就在于這些額外消耗的時(shí)間和精力。當(dāng)我把這些都省了，就感覺(jué)到一種久違的解脫。

隨之而來(lái)的是省錢(qián)。我是“服美役”，挺在意職場(chǎng)精神面貌的。即使在大家穿著打扮都很隨意的互聯(lián)網(wǎng)公司，我還是堅(jiān)持每天換衣服、洗頭、化妝，每個(gè)月都會(huì)有固定的服飾支出。居家辦公后，我直接放飛自我，天天穿著睡衣、趿拉著拖鞋，還有買(mǎi)新衣服的必要嗎？我連bra都不用買(mǎi)。衣服、鞋包、化妝品的錢(qián)都省下了。

之前一天坐地鐵要花12塊“巨款”，錢(qián)雖然不算多，也還是心疼的，居家后這筆開(kāi)銷(xiāo)也免了。化用那句“我本可以忍受黑暗，如果從未見(jiàn)過(guò)光明”來(lái)概括，就是“我本可以忍受上班，如果我沒(méi)體驗(yàn)過(guò)長(zhǎng)期不用化妝、通勤、穿bra的靈魂解放的快樂(lè)。”

在公司坐班時(shí)，公司有一個(gè)個(gè)獨(dú)立的直播間供大家上課。高峰期的時(shí)段，有時(shí)很難搶到直播間。在家辦公就不用擔(dān)心這個(gè)問(wèn)題，無(wú)論什么時(shí)候都可以從從容容。我的課有三個(gè)時(shí)段，早上十點(diǎn)到十一點(diǎn)，下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)。上完課，其它時(shí)間都由自己任意支配。

空閑多了后，生活慢了下來(lái)。我領(lǐng)養(yǎng)了一只貓和一只狗，給貓買(mǎi)電動(dòng)老鼠，給狗買(mǎi)磨牙骨，看它們玩能看一下午。純粹地消磨時(shí)間，消磨它們的，也消磨我的。

效率高了，失眠好了

疫情以來(lái)，微軟、谷歌等巨頭和部分國(guó)內(nèi)企業(yè)都在探索居家或混合辦公的可行性，最近英國(guó)試行四天工作制也引發(fā)了一些討論。經(jīng)常有一種論調(diào)說(shuō)：xx性格的人不適合居家辦公，xx可以是拖沓、自律性不高、不會(huì)區(qū)分工作與生活、沒(méi)有時(shí)間觀念、不會(huì)與人溝通，等等。

對(duì)我而言，這些似乎都不是問(wèn)題。例如，比起“在家加劇了惰性和拖沓”，我倒更愿意相信，人們會(huì)為了更大的舒適區(qū)和更多的自由時(shí)間，提高工作效率。

我的工作效率很高，兩小時(shí)可以干完一天的工作。但在公司的話，為了看起來(lái)有事做、在忙，我會(huì)做慢一點(diǎn)，在家我就會(huì)很快干完，享受自己的空閑時(shí)間。這有點(diǎn)像從大鍋飯到家庭聯(lián)產(chǎn)承包制，原來(lái)是按工時(shí)記工，現(xiàn)在是分田到戶、各負(fù)其責(zé)，生產(chǎn)力肯定會(huì)提高。

根據(jù)公司要求，同一科目的老師們需要定期集中備課。但教作文這門(mén)課的只有我和領(lǐng)導(dǎo)兩個(gè)人，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有時(shí)間和我一起備課，也很放心我，偶爾有問(wèn)題就電話溝通，不必非得碰面。因此我的工作很獨(dú)立，不管是編教材，還是備課講課，都是一個(gè)人完成。

每天上課，都有好幾千人聽(tīng)我說(shuō)話，也會(huì)收到反饋，避免了在家辦公和人沒(méi)有互動(dòng)的情況。以前去公司坐班時(shí)，我和同事也交流不多，朋友基本上都是在學(xué)校或是追星時(shí)認(rèn)識(shí)的，主要在線上聯(lián)系。也就是說(shuō)，之前我就過(guò)得比較封閉，因此居家后沒(méi)有什么不適應(yīng)。

有時(shí)想想，我會(huì)慶幸自己的運(yùn)氣：恰好從事的是網(wǎng)課老師職業(yè)，能完全在線上完成工作內(nèi)容；恰好處于“一人吃飽全家不餓”的狀態(tài)，有辭職的底氣來(lái)博弈；恰好領(lǐng)導(dǎo)愿意信任我，互聯(lián)網(wǎng)公司扁平化的管理讓我不需要面對(duì)多層級(jí)的阻攔與審視；恰好我不太需要與人對(duì)接，不會(huì)被沒(méi)完沒(méi)了的工作群消息煩到寧愿到崗上班。是這些幸運(yùn)和湊巧，而不是多強(qiáng)的工作能力，讓我能舒服地在家工作。

居家辦公三年來(lái)，我多了很多時(shí)間看書(shū)、看影視劇，尤其喜歡看那種沒(méi)有什么實(shí)際用處又特別長(zhǎng)的書(shū)，打發(fā)時(shí)間。比如400多萬(wàn)字的《三言二拍》、《神雕俠侶》，還有羅翔的《圓圈正義》。電視劇也看了不少，追完了15季的《犯罪心理》、8季的《權(quán)力的游戲》。還在男朋友的推薦下看了從來(lái)沒(méi)接觸過(guò)的動(dòng)漫，感覺(jué)打開(kāi)了新的世界——很多二十幾年前的動(dòng)漫，立意甚至比現(xiàn)在的一些影視劇更好。也堅(jiān)持看《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》這樣的報(bào)刊，想知道外面在發(fā)生什么事。

圖｜高高的書(shū)桌

我以前經(jīng)常失眠，每天都想：“今天一定要早睡，明天還要早起”，越想越睡不著，越睡不著越焦慮。嚴(yán)重的時(shí)候，什么助眠手段都試過(guò)，褪黑素、睡眠軟糖、睡眠噴霧、蒸汽眼罩……但都沒(méi)用，最有效的就是吃安眠藥。

它確實(shí)很強(qiáng)效，服用后會(huì)困到想去關(guān)一下客廳的燈都起不來(lái)，啪一下就睡過(guò)去了。想來(lái)古代電視劇里的蒙汗藥，效果也不過(guò)如此吧。但安眠藥的副作用很大，會(huì)導(dǎo)致我精神恍惚、無(wú)法集中注意力。

居家后，困擾我多年的睡眠問(wèn)題竟然神奇地不治而愈。不去公司上班，為什么就不焦慮了？我想可能是因?yàn)閷?duì)生活的掌控感增強(qiáng)了。此前生活中那種程式化的設(shè)定，對(duì)我這種性格懶散的人來(lái)說(shuō)是一件很痛苦的事。當(dāng)我不用再每天擔(dān)心遲到，壓力也就消失了。

也有代價(jià)

剛開(kāi)始居家時(shí)，每天早上起來(lái)，我都會(huì)馬上打開(kāi)電腦，登上釘釘、微信，如果有人找我就及時(shí)回復(fù)。即使沒(méi)有工作，也會(huì)坐在電腦前，保持上班的節(jié)律。但在缺乏外界約束時(shí)，堅(jiān)持一個(gè)好習(xí)慣不容易，時(shí)間長(zhǎng)了后慢慢就“疲”了。現(xiàn)在，我每天有半天時(shí)間都躺在床上。別人發(fā)信息也不在意，什么時(shí)候看見(jiàn)了再回復(fù)。

同時(shí)我也感覺(jué)到，三年來(lái)，我對(duì)事物的感知變?nèi)趿耍榫w穩(wěn)定到近乎遲鈍。

以前看過(guò)一些寫(xiě)自由職業(yè)者的文章，都會(huì)提到不上班后，能更好地觀察身邊的一切，感受生活的細(xì)微美妙，好像打破了隔開(kāi)人和萬(wàn)物的一層透明玻璃。但我居家辦公的日子一直伴隨著疫情，就像掀開(kāi)玻璃后，周遭又起了大霧。加上與外界的接觸少了，感覺(jué)和過(guò)去的生活隔了很遠(yuǎn)，以前覺(jué)得開(kāi)心的事，現(xiàn)在也高興不起來(lái)。

往常晚上下課，同事們一起出去吃個(gè)燒烤、火鍋，聊聊天，感覺(jué)放松愜意。現(xiàn)在和同事朋友很少見(jiàn)面，家長(zhǎng)又千叮嚀萬(wàn)囑咐不要外食，自己做飯又累又麻煩，“吃”這個(gè)最簡(jiǎn)單的快樂(lè)來(lái)源都變得觸不可及。

對(duì)不少人來(lái)說(shuō)，居家辦公，還意味著收入降低、實(shí)際工作時(shí)間延長(zhǎng)等負(fù)面影響。2021年，《自然》子刊Nature Human Behavior刊登過(guò)一篇微軟公司居家辦公前后變化的研究論文。分析結(jié)果顯示，員工居家辦公后平均每周工作時(shí)間延長(zhǎng)了10%，且與跨組同事合作的時(shí)間減少了25%，影響高質(zhì)量的創(chuàng)意輸出。

今年4月，智聯(lián)招聘和北京大學(xué)國(guó)家發(fā)展研究院聯(lián)合發(fā)布了“中國(guó)遠(yuǎn)程居家辦公發(fā)展報(bào)告”。參與這項(xiàng)調(diào)研的求職者里，有不少人認(rèn)為居家辦公可能帶來(lái)薪酬下降、工作與生活缺乏界限、影響團(tuán)隊(duì)工作效率、缺少與同事的社交互動(dòng)等弊端。或許，很多工作仍是需要面對(duì)面協(xié)作的，“見(jiàn)到活生生的人”也是人作為社會(huì)性動(dòng)物的情感和交流“剛需”。

作為一個(gè)“例外”，整體而言，我對(duì)居家辦公的生活很滿意，但這份舒適不是白來(lái)的。就像有人拿時(shí)間和健康換錢(qián)，我是拿薪資換自由。

我在現(xiàn)在的公司工作了三年多，每年只有固定百分比的漲薪，如果不是因?yàn)槟芫蛹夜ぷ鳎以缇吞哿耍べY會(huì)比現(xiàn)在高出至少一半。有同事周末兩天每天從早八點(diǎn)上課到晚八點(diǎn)，只留一個(gè)小時(shí)的吃飯時(shí)間，收入比我高得多。但我做不到那樣。人只能賺自己認(rèn)知和能力以內(nèi)的錢(qián)，那種拼命就在我的能力之外。

圖｜高高的狗

目前來(lái)看，和我同樣能力、學(xué)歷的人，比我錢(qián)多的沒(méi)我事少；比我清閑的，沒(méi)我錢(qián)多。雖然有“田忌賽馬”之嫌，但這種“不上不下”的中庸之道對(duì)我而言剛剛好。

至于以后這種狀態(tài)是否會(huì)被打破，是否要重新找工作、適應(yīng)每天打卡的生活，我偶爾也會(huì)思考。現(xiàn)在只能先給自己催眠：如果真要重返每天通勤、坐班的日子，雖然會(huì)有痛苦，但也會(huì)有收入的提高。而兩者是否能相抵，只能交給未來(lái)去回答。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：真實(shí)故事計(jì)劃 （ID：zhenshigushi1），作者：李文靜，編輯：羅蘭